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Extrait de Conversation dans la cuisine

CINQ ANS AU MOINS QUE JE N’AI PAS VU MA MÈRE. Depuis que je suis parti m’installer 
dans la Drôme. Ce ne sont pas les six ou sept cents bornes qui sont tellement dissuasives mais 
je ne supporte pas de la voir vieillir. Déchoir plutôt, s’avachir. Mon frère me tient au courant. Il 
m’a alerté sur son comportement ces derniers temps. Il ne sait pas si elle pourra rester longtemps 
chez eux. Enfin, chez elle.   Comme je monte à Paris pour mes affaires, je fais un crochet par La 
Villedieu. La rue n’a pas changé. La maison a pris un coup de jeune, Hervé a repeint la grille et 
les volets. Je sonne et j’entre. J’appelle Maman ? Elle est dans la cuisine, à peine surprise de me 
voir. Elle est en train de déjeuner, café au lait et biscottes. Je l’embrasse. Elle me fait asseoir. Elle 
dit : Mon grand ! Ce que je suis heureuse de te voir. Ça fait si longtemps ! Tu aurais pu m’appeler 
quand même, je me faisais un sang d’encre. On ne laisse pas sa mère comme ça, sans nouvelles. 
Elle dit qu’elle m’a maudit plus d’une fois de l’avoir abandonnée et que c’est à cause de moi 
qu’elle s’est laissé aller. ...

nouvelles postface Yves Potoski 
photos Jean-Louis BOUCHÉ
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Extrait

Roger Wallet écrit sans répit, tout le temps. Tout lui est 
prétexte à mettre des mots sur sa vie ou ce qu’il croise dans 
sa vie. Rien pourtant dans son impressionnante production 
– il est d’une insatiable boulimie – n’est autobiographique. 
Tout est fiction. Les collégiens qu’il côtoie lors des ateliers 
qu’il anime lui posent toujours cette même première 
question : Est-ce que c’est vrai ? Sa réponse : il leur lit un 
texte très sensible, souvent “Un bon fils” (p.29), et leur 
retourne la question : Est-ce que c’est vrai ? La réponse 
évidente : Oui ! Il accepte alors de leur dévoiler ses sources 
d’écriture : une nouvelle de Jean- Paul Dubois qui l’a ému, 
le souvenir d’un chien qu’il eut et mourut en de tout autres 
circonstances, et sa mère qui, contrairement au récit, 
mourut seule, sans lui. Il livre alors ce qui fut la clef de ce 
bref récit : exorciser son remords de n’avoir pas été auprès 
d’elle au dernier moment. Le texte dit tout le contraire et 
réveille à chaque fois en lui un impitoyable sentiment de 
culpabilité. Ce texte le déchire. ...
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