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Extrait de Conversation dans la cuisine

CINQ ANS AU MOINS QUE JE N’AI PAS VU MA MERE. Depuis que je suis parti m’installer
dans la Drome. Ce ne sont pas les six ou sept cents bornes qui sont tellement dissuasives mais
je ne supporte pas de la voir vieillir. Déchoir plut6t, s’avachir. Mon frere me tient au courant. Il
m’a alerté sur son comportement ces derniers temps. Il ne sait pas si elle pourra rester longtemps
chez eux. Enfin, chez elle. Comme je monte a Paris pour mes affaires, je fais un crochet par La
Villedieu. La rue n’a pas changé. La maison a pris un coup de jeune, Hervé a repeint la grille et
les volets. Je sonne et j’entre. J’appelle Maman ? Elle est dans la cuisine, a peine surprise de me
voir. Elle est en train de déjeuner, café au lait et biscottes. Je ’embrasse. Elle me fait asseoir. Elle
dit : Mon grand ! Ce que je suis heureuse de te voir. Ca fait si longtemps ! Tu aurais pu m’appeler
quand méme, je me faisais un sang d’encre. On ne laisse pas sa mere comme ¢a, sans nouvelles.
Elle dit qu’elle m’a maudit plus d’une fois de 1’avoir abandonnée et que c’est a cause de moi
qu’elle s’est laissé aller. ...



Extrait

Roger Wallet écrit sans répit, tout le temps. Tout lui est
prétexte a mettre des mots sur sa vie ou ce qu’il croise dans
sa vie. Rien pourtant dans son impressionnante production
—1l est d’une insatiable boulimie — n’est autobiographique.
Tout est fiction. Les collégiens qu’il cotoie lors des ateliers
qu’il anime lui posent toujours cette méme premiere
question : Est-ce que c’est vrai ? Sa réponse : il leur lit un
texte tres sensible, souvent “Un bon fils” (p.29), et leur
retourne la question : Est-ce que c’est vrai ? La réponse
évidente : Oui ! Il accepte alors de leur dévoiler ses sources
d’écriture : une nouvelle de Jean- Paul Dubois qui I’a ému,
le souvenir d’un chien qu’il eut et mourut en de tout autres
circonstances, et sa mere qui, contrairement au récit,
mourut seule, sans lui. Il livre alors ce qui fut la clef de ce
bref récit : exorciser son remords de n’avoir pas été aupres
d’elle au dernier moment. Le texte dit tout le contraire et
réveille a chaque fois en lui un impitoyable sentiment de
culpabilité. Ce texte le déchire. ...
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