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Le moment de vérité surgit et paralyse toute avancée 
vers le pays des songes et des rêves acceptés. La poésie de ce 
livre, sa haute tenue raconte une blessure, un enlèvement. 
Il y a les lignes mêmes des poèmes, des vers de longue laisse 
qui déroulent une prose inhabituelle et sanctifient la dou-
leur. Ces lignes sont des lignes de coeur. Se logent au coeur 
même de chaque poème des petits poèmes, des tableaux de 
secours qui balisent ce qui est un récit d’amour, de cendre 
et d’oubli. Voici par exemple : « Dans l’étroit corridor taillé 
à claire-voie au pied d’une fenêtre haute et nue une belle 
jeune femme sans parole contemplait sans but le ciel nu 
la main ouverte sans consolation sur la poire d’amertume 
d’un sachet de morphine ». C’est vrai que Georges-Elia 
Sarfati a bu l’étrange coupe de l’amaritude. Tous les lieux 
familiers décrits dans ce recueil explorent les terres de so-
litude, des offrandes sans objet, des miroirs sans miroirs 
comme l’abandon d’un jardin qui n’accueille ni les saisons 
ni le vent des retours. Ce livre, c’est l’amour d’un chagrin, 
le signe d’une attente tenace et du désir perdu hors fron-
tière.

« Je t’ai voulue atteinte de ce voyage noir et blanc quand 
tu parus au bord de disparaître dans le soir des lierres ». 
C’est la quête du sans nom. Le poème Dédales de la beauté 
est un singulier poème qui renvoie au grand mythe orphi-
que du Graal. Paradis confirme cette impression. Des ar-
chitectures improblables accompagnent son aventure. Car 
l’homme-poète de ce livre vit cette aventure comme un che-
min de croix, comme « l’éclat violent d’un sacre ». Ce « 
coeur bombé au relief des mots » est son secours, sa sortie 
de piste nécessaire pour les futurs rebonds... Les oeuvres 
peintes d’Eloi Derôme ici deviennent des labyrinthes pré-
cieux dans lesquels la poésie de Georges-Elia Sarfati peut 
se désaltérer et reprendre des forces.

Poèmes des impressions profondes gravées dans le mi-
roir de la mélancolie. Le poète prend en charge l’homme 
blessé. L’absence affirmée conduira et fera naître de nou-
velles inventions pour espérer l’éternel retour. Ce qui me 
fait écrire cela, c’est précisément le parfum fort et subtile 
de la poésie de Georges-Elia Sarfati. Sa poésie naît de ces 
« bois incrustés de fragrance ». La « route discrète serpen-
tine chemine sous les bosquets » est bien là vive comme une 
chanson, comme une comptine d’espérance. La Nature au 
fil des pages deviendra sa consolatrice. Les fresques mexi-
caines établies, vivantes de ce recueil (Hic Jacet) décrivent 
un temps ancien de douleur présent dans sa vie d’homme. 
« La Parque sise au portail du printemps » serait-elle alors 
la plus sûre alliée de l’homme-poète. Une évidence surgit 
lentement au fil de ma lecture : Sophia un jour lira ce beau 
livre. Car la parole d’un poète authentique est parole de 
prophète.
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De cendre et d’oubli

de Georges-Elia Sarfati

« Alice sauta sur ses pieds, frappée de cette idée que 
jamais elle n’avait vu de lapin avec un gousset et une 

montre.

Entraînée par la curiosité elle s’élança sur ses traces à 
travers le champ, et arriva tout juste à temps pour le voir 

disparaître dans un large trou au pied d’une haie.

Un instant après, Alice était à la poursuite du Lapin dans 
le terrier, sans songer comment elle s’en sortirait. »

Lewis Carroll
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Dans ma chambre d’une nuit sise au pavillon Sainte 
Isabelle fermée à double tour, un homme échoué parmi 
d’autres pour une nuit ou plus disposait devant lui les 
arcanes de son unique bien - symboles de la seule réussite 
qui lui advînt
Admis aux urgences porté là aux limites de la disruption 
j’étais surnature et suffocation
Ce moment de vérité ramassait en risque absolu 
l’impossibilité d’aller
A cela tenait le battement du monde
Dans l’étroit corridor taillé à claire-voie au pied d’une 
fenêtre haute et nue une belle jeune femme sans parole 
contemplait sans but le ciel nu la main ouverte sans 
consolation sur la poire d’amertume d’un sachet de 
morphine
Nous n’avions semblait-il plus de nom, personne ne 
gardait contenance
S’en souvenir, fût-ce un refuge ?
Alignés, le corps fatigué coudoyant celui du voisin nous 
recevions d’un ange en blouse le maigre sourire du destin 
encapsulé à la chimie du soir
Le matin asthénique je copiai mécaniquement sur du 
papier domestique les colonnes d’un magazine qui 
prophétisait des vacances bleues
Sans le chercher j’ai retrouvé hier dans mon exemplaire 
des Pensées le signet improvisé de ce jour plateau-repas 
lit n°9

Pli et replis du jour
Ville mouillée à la proue de Seine

Nacelle emplie d’oboles
Passages suspendus entre rives

Terriens et riverains
Criant : ‘‘ Terre ! ’’

Nef de verre
Vitrail de larmes

Coeur bombé au relief d’un mot


