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Les poèmes d’Agim Vinca traduits par Alexandre Zo-
tos ont leur poids de vie et d’expérience profonde. Agim 
Vinca sait ce que [c’est] d’être un poète libre, comme s’il 
avait fait sienne [la vérité] qu’affirmait le grand poète Ro-
bert Desnos : « Ce n’est pas la poésie qui est libre, mais 
le poète. » Être poète c’est être sémaphore dans la nuit 
des hommes et porter secours à la détresse de celles et de 
ceux qui marchent sur les routes de l’exil ou de l’exode… 
Ceux-là sont les « ambassadeurs du ciel ».

Sa poésie est lumière fraternelle et proche de l’âme de 
son peuple, elle interroge sans concession avec l’esprit 
et le coeur ouverts à toutes modifications de ses pensées 
et de ses actes, pourvu qu’ils fortifient la liberté et vo-
lonté d’être au monde. Il scrute le sens du mot patrie et 
comment il peut rendre intelligible ce mot à son fils. Le 
poète vit parmi les hommes, mais il est ailleurs. La poé-
sie d’Agim Vinca est une défense d’homme libre et se 
lève contre toute dictature. A travers ses beaux poèmes, 
il accueille l’histoire et le souffle de la poésie universelle. 
Comme si un Robert Desnos, un Guillaume Apollinaire, 
un Benjamin Fondane, un Charles d’Orléans, un Max Ja-
cob le remerciaient du fond du coeur d’être là à faire du 
poète un homme libre.

À la sinistre prison de Skopje, à Idrizova, répond, dans 
le magnifique poème Les peupliers de mon pays natal, 
ses frères. Le poète errant et vagabond se réconcilie avec 
le monde grâce à leur immobilité vivante et mouvante. 
Sa poésie est d’espérance. Pogradec semble un lieu de 
paradis à retrouver par tous les moyens concrets de loco-
motion, spirituel, métaphysique, naturel ou à bicyclette, 
comme devenir oiseau céleste. Ses métaphores sont per-
cutantes et saisissantes. Son lyrisme est vibrant. Le poète 
est « un écuyer délirant, un Icare sans feuillet », un vaga-
bond perpétuel dont la maison offre une table acceuillante 
aux amis de passage.

Luc Vidal
Sète, Festival des Voix de la Méditerranée, août 2015
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Une cloche à ton cou

de Agim Vinca

Etre un phare au coeur des ténèbres
Ne pas oublier combien ce monde compte 
d’aveugles.
Etre une oasis au coeur du désert
Ne pas oublier combien ce monde compte 
d’assoiffés.
Etre un navire au travers des flots
Ne pas oublier la foule des naufragés qui 
attendent au rivage.
Nommer porc le porc et Socrate Socrate
et boire la part de poison qui te revient.
Ecrire à Dieu une lettre ouverte
qui énumère chacun de ses propres péchés.
Elever ta tombe en haut de la plus haute 
bieshke 
et te muer en paratonnère.
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Ballade du Mont-Chauve

Il est au Sud une montagne
Dressée entre deux lacs
Appelée le Mont-Chauve.

Et nul ne saurait dire
Pourquoi, cernée de ces eaux,
Sèche demeure la montagne.

Tout près s’étend une prairie
Curieusement nommée
Le Pré-aux-Larmes

Et nul ne saurait dire
Comment, malgré ces larmes,
Sèche demeure la montagne.

Il est au Sud une montagne
Appelée le Mont-Chauve
Dressée entre deux lacs.

Et nul ne saurait dire
Pourquoi, si près de l’eau,
La montagne n’est que soif,

Mont-Chauve
Sans herbes, sans arbres, sans oiseaux,
Déjà mort de ton vivant.

Tel un homme
Dont la peine assèche le sang.

Qu’a donc ce vent fou à balayer ainsi
l’immense plateau nu, sans feuillages et sans nids ?
Il s’ingénie à lancer une nouvelle, un simple mot,

mais en vain, en vain, hélas !

(extrait de Qu’a donc ce vent fou à pleurer ainsi?) 


