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La ligne de coeur

Écrire pour Luc Vidal c’est chanter la rencontre. La rencontre 
amoureuse, la rencontre amicale. Alors que tant de poètes 
contemplent dans le poème leur image idéalisée, lui dit l’autre, 
le désir de l’autre, l’amitié de l’autre. Il y a peu de poèmes qui 
soient ainsi attentifs, qui expriment ce que nous recevons des 
femmes, des hommes que nous aimons, pour le meilleur et le 
meilleur. Luc Vidal suit « la ligne du coeur ».

Il s’agit de rendre compte du « miracle d’aimer ». De saisir, 
« à la source même des mots l’âme vibrante des baisers ». 
Cette vibration, elle court dans les poèmes de Luc Vidal, dans 
le torrent des images, dans les associations verbales, brassant 
éléments naturels et êtres humains. Rien n’est séparé, la vie 
bouillonne, avance, nous sommes le fleuve. Et le fleuve est 
« amant de ta source ». Car l’origine du monde est cette 
« fente d’amour », cet « oeillet rose », cette « aube fente du 
jour et des nuits ». C’est elle qui rend les « nuits de moinsen 
moins difficiles l’aube facile et sûre ». Elle permet de se sentir 
« libre » et que « mes chiens ne mordent plus ».

La poésie, au-delà du vivre immédiat, permet d’explorer 
« l’amour / le sixième continent ». On ne peut lire Luc Vidal 
sans penser aux surréalistes dont il est l’héritier, avec cette place 
centrale de l’amour, cette volonté de la chanter, de faire « naître 
des oranges de vie » de la mélancolie-même. L’amour est une 
« imprudence », une manière généreuse de vivre au risque de 
l’autre, au bonheur de l’autre. J’aime cette déclaration « et moi 
je dis je t’aime / parce que je t’aime ». Le langage coïncide avec 
le vécu, ce sont les deux faces d’un même amour. Exprimé. 
Donné. Comme ces poèmes où les amis sont nommés : André 
Verdet, Jean-Paul Mestas, Jules Paressant,Yves Coppens, 
Daniel, Marc, Christophe, Dominique, Pierrick, Virginie, 
Claude et Marie Bugeon… Mais aussi Hugo, le fils du poète, 
Jacqueline, sa compagne et Cendrars, Apollinaire,Chagall, 
Cadou, Gauguin, Arthur Craven, Nerval, Supervielle… Ce 
dernier lu « à même ta peau ». Comme si celle-ci faisait naître 
la poésie, l’inventait, nous invitait à goûter la vie, à la chanter. 
Message reçu, Luc.
                                                                                      
                                                                      Christian BultingV
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Orphée du fleuve

de Luc Vidal
Traduit en géorgien par Anne Bouatchidzé
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Le sixième continent
à Mick

De la nuit parler du départ des oiseaux
du chant d’aimer les retrouvailles des lèvres

de la mélancolie faire naître des oranges de vie
de la solitude lâcher les chiens des conquêtes

d’une pluie fine ensemencer le rire des enfants
de ce café apprivoiser les déraisons du plaisir
demander aux anges les pourquoi du chagrin

ouvrir la porte aux amis des rencontres
au premier chiffre du jour donner les paroles intimes
aux doigts des femmes les habits lumineux de la nuit

aux villes défaites l’amour définitif
à la flamme bougie le vent des caresses

et toutes les rimes du coeur pour un mot de tendresse
aux baisers d’une femme les souffles du ventre

ouvrir sa tête et dire aux gens perdus les mots du toucher
une conversation ancienne la patience ou la musique

la pipe des instants ou la fumée du monde
quelques prénoms féminins Michèle — Anne ou Malika

et leurs longues jambes plantées au milieu de l’infini
à ce rendez-vous les voyages du dedans la pitié de soi-même

et l’amour toujours l’amour l’amour
le sixième continent comme une rose de folie.

La flamme rousse

Il y a de la nuit dans ta chevelure et de la musique dans tes yeux
et ces mots imaginés par les lèvres

Quai des Antilles flamme de nuit qui est noire entre les arbres
et lampe sur le fleuve

et je sais ces maisons invisibles que tu ouvres par tes yeux
le journal du vendredi treize aux marques imprimées 

                     par les mouvements de ton être
flamme rousse creuset transparent

franche pressentie regardée
au bout de la solitude des quais tes sourires désarmants

cette vie tremblée dans ton ventre de femme la joie des amants
ce rendez-vous porte ta silhouette à mes regards

et allume mes yeux
l’étreinte qui boit le crépuscule et ces soleils d’amour

dans le secret de tes veines
la chambre de vérité que tu mets dans la mélancolie
terre terne voici les lumineuses voyelles de ta nuit
avec ton futal noir tes pas sur le pavé des oublis

Janvier et sa neige sur Paris comme aimer à ton souffle
le delta des allégresses qui jaillissent à la source de tes jambes
les nuages au-dessus des villes comme un foulard pour la pluie

et de cette nuit chevelure à la naissance du jour
ce livre de tes solitudes merveilles.


