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Avant-Lire

Luc Vidal m’a offert, et je l’en remercie, la possibilité de donner 
à lire à nouveau les deux premiers recueils que j’ai publiés 
chez Guy Chambelland : Mémoires sans visages et De quel cri 
traversée, et de les faire suivre par un choix de poèmes extraits 
des recueils ultérieurs.
Relisant donc les textes en vue de cet ouvrage, il m’a semblé 
que cet ensemble témoignait d’une évolution assez marquée dans 
mon parcours poétique, dont je voudrais rendre compte ici.
Bien sûr certaines constantes demeurent. Tout d’abord le 
lyrisme. Ma poésie a toujours été une poésie lyrique, même si 
ce lyrisme a évolué d’une dimension plus personnelle à une 
dimension plus existentielle. Je constate par ailleurs que tous 
les thèmes qui constituent le socle de mon exploration poétique 
se trouvent déjà dans les premiers recueils : la conscience 
douloureuse du caractère éphémère de tout être et de toute 
chose, la mémoire, pour tenter d’en garder du moins le souvenir, 
la souffrance et la joie, la célébration de le beauté du monde, 
elle-même condamnée « vénéneuse beauté du monde »,
et surtout, car ce sera une des clés de mon travail ultérieur, la 
volonté, pour échapper peut-être au temps qui passe, de vivre 
intensément l’instant. C’est ainsi que j’écrivais déjà dans De quel 
cri traversée : 
« J’aime toutes les plaies qui m’ouvrent la seule joie valable, 
Le cri de rage de l’instant jeté en défi dans le vent » 
Tous ces thèmes, Luc Vidal en parle d’ailleurs dans la belle étude 
qu’il m’a consacrée et que vous trouverez à la fin de ce livre.

Colette Gibelin
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J’arrive la nuit
Je respire

Iris déchiquetés, mes mots paralysés,
Ne disent que la mort où j’ai tenté de vivre
L’épouvante de plâtre et les feux dégrisés,

La solitude bue aux calices de givre

Je connais les longs dépouillements, acharnés
A briser les breloques, mais un rictus d’écume
Reste seul sur l’horreur des jeux abandonnés 

Nudité, je te nomme amertume

Je sais les ongles plongés dans l’être, et la rage
De nouer les désastres, bouche criblée de terre

Pour que ne hurle plus ce carnaval sans âge
Passivité, mon roi, j’ai désiré la pierre

Lianes éclatées, le rire végétal
M’enlace d’aube pure et délace les fièvres

Le temps d’un mimosa j’oublierai bien le bal
Les éclaboussures du néant à mes lèvres ?

Je rassemble le sang, cherchant d’autres batailles
Mais le soleil se vide et je refais l’histoire

Car je me reconnais en ce dégoût d’entrailles
Dépossédées par les vautours de la mémoire

De la nuit lézardée quel cri n’a su jaillir ?
Déjà nous revenons aux soubresauts du vent 

Nous avons vu les sables
Se fracasser

Et ce fut un abîme à gémir les étoile
...

Extrait de Un si long parcours

A la fin il y aurait la mer, visage déchirant, comme un grand 
désert violet, lente, très blanche, et musicale, peut-être un peu 

blessée, mais si remuée de soleil.
Et au-delà, cette matière nue, ce sel de désirs.

Toi, ma désarmée d’avant saison, mon indécis parmi les ron-
ces, nous avançons dans les rires gonflés de questions, avec 

l’entêtement absurde des hublots.
Paupières battantes, la joie.

Toi, mon grand délire d’extrême raison, ma déchirée solaire, 
ô dites moi cet espoir insensé, et l’aube vive comme un chant 

de coquelicots.
A la fin peut-être nous pourrions être heureux ? 

Sable et sel (V)
Colette Gibelin et Jean-Marie Gilory,

Éd. Sac à mots, 2010

Sable et sel (VI)


