
Florent Baille nous offre cette lecture : Éloge de la lenteur par Julien Bisson, journaliste. 
 
À première vue, il peut paraître difficile de comprendre la polémique sur l’abaissement de la vitesse à 
80 km/h sur certaines routes françaises. Pourquoi rechigner à adopter une mesure qui pourrait sauver des 
centaines de vies ? Sommes-nous si pressés d’arriver à destination, quelle qu’elle soit, que nous ne puissions 
ralentir un peu, pour le bien de tous ? À moins qu’on ne touche là une corde plus sensible de notre rapport 
au monde : notre exigence de vitesse et d’accélération, véritables promesses de la modernité.  

Nous applaudissons tous lorsqu’un nouveau service surgit dans le monde du fast, qui pourrait nous faire 
économiser quelques minutes. Nous jubilons quand s’ouvre une nouvelle ligne de transport rapide. À 
l’inverse, nous nous agaçons dès qu’Internet fait des siennes, et qu’il nous faut attendre quelques longues 
secondes avant qu’une page ne s’affiche. Nous pestons quand « notre » métro s’arrête inopinément entre 
deux stations, et qu’il nous semble perdre un peu de notre temps si précieux. Car c’est bien de cela qu’il 
s’agit : le temps nous apparaît désormais comme une ressource rare, un capital fini dont il faut savoir faire 
bon usage – comment, autrement, réussir à voir tous les films, à lire tous les romans, à dîner avec tous ces 
amis qui devraient enrichir nos vies, et pour qui nous peinons à trouver une place dans notre agenda si 
fourni ? Sans même parler des tâches professionnelles, dont l’émiettement continu plane comme un nuage 
lourd sur nos esprits.  

Les études sociologiques sont claires : nous n’avons jamais eu autant de temps libre. Et pourtant, plus nous 
en accumulons, plus nous semblons en manquer. Comme si, à trop le secouer, nous avions fini par casser 
son grand sablier, et que le temps désormais devait nous filer entre les doigts. Et nous voilà, comme le lapin 
blanc d’Alice au pays des merveilles, condamnés à nous sentir en retard, toujours attendus à un rendez-vous 
quelque part. Alors, au bout de cette journée que nous aurons vécue au pas de course, c’est souvent moins le 
souvenir de ce que nous avons fait qui nous occupe que le regret de ce que nous avons raté. 

Peu	   suspect	   d’accélérite	   aiguë,	   Jean	   Giono	   opposait	   à	   la	   flèche	   du	   temps	   la	  «	  rondeur	   des	   jours	  »,	   cette	   forme	  
éternelle	  et	  statique	  qui	  seule	  nous	  offre	  un	  sentiment	  de	  complétude	  :	  «	  La	  civilisation	  a	  voulu	  nous	  persuader	  que	  
nous	  allons	  vers	  quelque	  chose,	  un	  but	  lointain.	  Nous	  avons	  oublié	  que	  notre	  seul	  but,	  c’est	  vivre	  et	  que	  vivre	  nous	  le	  
faisons	  chaque	  jour	  et	  tous	   les	   jours	  et	  qu’à	  toutes	   les	  heures	  de	   la	   journée	  nous	  atteignons	  notre	  but	  véritable	  si	  
nous	  vivons.	  »	  Foin,	  alors,	  du	  dynamisme,	  de	  l’innovation,	  de	  l’accumulation	  :	  pour	  se	  réapproprier	  le	  monde	  comme	  
nos	  vies,	  il	  est	  urgent	  de	  ralentir.	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  *	  

Le	  temps	  c’est	  toujours	  un	  luxe..	  

Rutger	  Kopland	  (1934-‐2012).	  Extrait	  de	  Songer	  à	  partir,	  traduit	  du	  néerlandais	  par	  Paul	  Gellings	  ©	  Éditions	  Gallimard,	  1987	  

Le	  temps	  c’est	  toujours	  un	  luxe	  
pour	  les	  gens,	  il	  frappe	  aux	  portes,	  

puis	  nous	  dit	  l’heure	  en	  échange	  de	  genièvre,	  
ce	  commerce	  est	  vieux	  comme	  une	  pierre.	  	  

	  
Personne	  ne	  l’aime	  ce	  marchand	  

de	  temps,	  mais	  tout	  le	  monde	  reste	  ami	  
avec	  lui,	  car	  on	  sait	  bien	  que	  

chaque	  heure	  compte,	  et	  c’est	  lui	  le	  compteur.	  
	  

Ce	  qui	  était	  hier,	  ce	  qui	  sera	  demain	  
est	  connu,	  divisé	  depuis	  une	  éternité,	  

mais	  aujourd’hui	  est	  secret	  comme	  une	  main	  
sans	  corps	  qui	  tire	  un	  rideau.	  

Le temps immobile, c’est comme le paradis, ça n’existe pas. Ou, pas longtemps, comme un amour impossible. Le 
Néerlandais Rutger Kopland regarde nos noms qui dégoulinent sur une vitre embuée. Loin du genévrier associé à 
l’éternité, il ne nous dit pas non plus carpe diem. Son présent mêle la nostalgie à toutes nos belles promesses.  


