
Florent Baille nous offre cette lecture : Éloge de la lenteur par Julien Bisson, journaliste. 
 
À première vue, il peut paraître difficile de comprendre la polémique sur l’abaissement de la vitesse à 
80 km/h sur certaines routes françaises. Pourquoi rechigner à adopter une mesure qui pourrait sauver des 
centaines de vies ? Sommes-nous si pressés d’arriver à destination, quelle qu’elle soit, que nous ne puissions 
ralentir un peu, pour le bien de tous ? À moins qu’on ne touche là une corde plus sensible de notre rapport 
au monde : notre exigence de vitesse et d’accélération, véritables promesses de la modernité.  

Nous applaudissons tous lorsqu’un nouveau service surgit dans le monde du fast, qui pourrait nous faire 
économiser quelques minutes. Nous jubilons quand s’ouvre une nouvelle ligne de transport rapide. À 
l’inverse, nous nous agaçons dès qu’Internet fait des siennes, et qu’il nous faut attendre quelques longues 
secondes avant qu’une page ne s’affiche. Nous pestons quand « notre » métro s’arrête inopinément entre 
deux stations, et qu’il nous semble perdre un peu de notre temps si précieux. Car c’est bien de cela qu’il 
s’agit : le temps nous apparaît désormais comme une ressource rare, un capital fini dont il faut savoir faire 
bon usage – comment, autrement, réussir à voir tous les films, à lire tous les romans, à dîner avec tous ces 
amis qui devraient enrichir nos vies, et pour qui nous peinons à trouver une place dans notre agenda si 
fourni ? Sans même parler des tâches professionnelles, dont l’émiettement continu plane comme un nuage 
lourd sur nos esprits.  

Les études sociologiques sont claires : nous n’avons jamais eu autant de temps libre. Et pourtant, plus nous 
en accumulons, plus nous semblons en manquer. Comme si, à trop le secouer, nous avions fini par casser 
son grand sablier, et que le temps désormais devait nous filer entre les doigts. Et nous voilà, comme le lapin 
blanc d’Alice au pays des merveilles, condamnés à nous sentir en retard, toujours attendus à un rendez-vous 
quelque part. Alors, au bout de cette journée que nous aurons vécue au pas de course, c’est souvent moins le 
souvenir de ce que nous avons fait qui nous occupe que le regret de ce que nous avons raté. 

Peu	
   suspect	
   d’accélérite	
   aiguë,	
   Jean	
   Giono	
   opposait	
   à	
   la	
   flèche	
   du	
   temps	
   la	
  «	
  rondeur	
   des	
   jours	
  »,	
   cette	
   forme	
  
éternelle	
  et	
  statique	
  qui	
  seule	
  nous	
  offre	
  un	
  sentiment	
  de	
  complétude	
  :	
  «	
  La	
  civilisation	
  a	
  voulu	
  nous	
  persuader	
  que	
  
nous	
  allons	
  vers	
  quelque	
  chose,	
  un	
  but	
  lointain.	
  Nous	
  avons	
  oublié	
  que	
  notre	
  seul	
  but,	
  c’est	
  vivre	
  et	
  que	
  vivre	
  nous	
  le	
  
faisons	
  chaque	
  jour	
  et	
  tous	
   les	
   jours	
  et	
  qu’à	
  toutes	
   les	
  heures	
  de	
   la	
   journée	
  nous	
  atteignons	
  notre	
  but	
  véritable	
  si	
  
nous	
  vivons.	
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  l’accumulation	
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  pour	
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  réapproprier	
  le	
  monde	
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nos	
  vies,	
  il	
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  urgent	
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  ralentir.	
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Le	
  temps	
  c’est	
  toujours	
  un	
  luxe..	
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Le	
  temps	
  c’est	
  toujours	
  un	
  luxe	
  
pour	
  les	
  gens,	
  il	
  frappe	
  aux	
  portes,	
  

puis	
  nous	
  dit	
  l’heure	
  en	
  échange	
  de	
  genièvre,	
  
ce	
  commerce	
  est	
  vieux	
  comme	
  une	
  pierre.	
  	
  

	
  
Personne	
  ne	
  l’aime	
  ce	
  marchand	
  

de	
  temps,	
  mais	
  tout	
  le	
  monde	
  reste	
  ami	
  
avec	
  lui,	
  car	
  on	
  sait	
  bien	
  que	
  

chaque	
  heure	
  compte,	
  et	
  c’est	
  lui	
  le	
  compteur.	
  
	
  

Ce	
  qui	
  était	
  hier,	
  ce	
  qui	
  sera	
  demain	
  
est	
  connu,	
  divisé	
  depuis	
  une	
  éternité,	
  

mais	
  aujourd’hui	
  est	
  secret	
  comme	
  une	
  main	
  
sans	
  corps	
  qui	
  tire	
  un	
  rideau.	
  

Le temps immobile, c’est comme le paradis, ça n’existe pas. Ou, pas longtemps, comme un amour impossible. Le 
Néerlandais Rutger Kopland regarde nos noms qui dégoulinent sur une vitre embuée. Loin du genévrier associé à 
l’éternité, il ne nous dit pas non plus carpe diem. Son présent mêle la nostalgie à toutes nos belles promesses.  


