
QUAND C’EST LE LIVRE QUI NOUS LIE…*
À quoi  bon publier  des  livres  alors,  quand on est  éditeur ?  Pourquoi  persister  à  lire  des 
manuscrits, conseiller des auteurs, prendre des risques financiers, s’user le moral et les nerfs à 
défendre bec et ongle des ouvrages qui, dans leur grande majorité, ne feront qu’un petit tour 
au pays merveilleux des lecteurs et s’en iront très bientôt rejoindre les rivages surpeuplés de 
l’oubli ? Nous connaissons plus d’un éditeur qui se la pose presque quotidiennement cette 
question. Et  malgré cela,  ils y reviennent toujours.  Ils  se  laissent séduire par un nouveau 
manuscrit, ils s’emballent pour un nouveau projet. Et de nouveaux volumes voient le jour, 
encore et toujours, toujours et encore.

Pourquoi ? Mais parce que les livres ne sont pas que de simples blocs de papier ni de 
vulgaires objets de consommation. Certes, les livres ont un prix, notifié en euros. Ils ont un 
coût aussi, mais leur vrai valeur n’est pas là. Non, au-delà des histoires qu’ils nous racontent, 
des mondes qu’ils nous décrivent, les livres sont avant tout des messagers, des intermédiaires,  
des médiateurs. C’est Hermès qui maintient l’espoir. Ce sont des liens entre les hommes : ce 
sont nous qui les lisons, mais ce sont eux qui nous lient… 

Un livre,  c’est  un  creuset,  un  carrefour.  Pas  seulement  entre  un  auteur  et  un  lecteur,  
comme on le répète souvent, de manière réductrice, mais bien avant cela, entre un éditeur-
Lecteur  et  un  auteur.  C’est  aussi  un point  de  ralliement  où  se  retrouvent  des  sensibilités 
fraternelles, c’est un aimant attirant les électrons chargés d’une même énergie. C’est l’outil 
idéal des affinités électives,  chères à Goethe. Élire,  lire et  relire :  les trois termes sont si 
proches, et tellement solidaires, aussi, d’ailleurs.

Chaque livre trace un cercle autour de lui et dessine la limite de la communauté qu’il 
réunit.  C’est  aussi  un  tremplin  qui  nous  propulse  vers  d’autres  cercles,  d’autres  re-
connaissances.

Publier un livre, c’est un peu comme tendre une ligne dans les flots. Nul ne sait à l’avance 
qui va mordre à l’hameçon. Peut être personne. Il est même possible que le fil se prenne dans 
quelques  algues  et  se  rompe  brusquement.  Mais  quand  ça  mord,  quel  bonheur !  Voilà 
pourquoi, quand on aime les livres, ces compagnons de justesse et de justice, on y revient 
toujours, car nous couper d’eux, c’est nous priver de cette monture magique qui jamais ne 
rechigne à nous prendre sur son dos pour nous amener au devant de ces frères humains, 
perdus comme nous sur les chemins de la vie, qui cessent soudain, grâce aux livres qui nous 
lient, d’être des étrangers pour devenir des semblables, des compagnons de route, et parfois 
même, des amis.

Et tant que l’homme aura besoin d’amis, de frères, de complices et de camarades de cœur, 
le livre aura toujours sa raison d’être. Pour  nos mémoires fertiles et nos travaux éditoriaux, 
nous  nous  inspirons  du  fameux  livre  de  Valérie  Larbaud : La  lecture  ce  vice  impuni,  
Domaine anglais ( Gallimard 1998 ,réédition de 1936- édition de Bétrice Mousli).  Valérie 
Larbaud, incomparable et inestimable passeur de livres et des littératures du monde entier et 
Marcel Proust, l’homme de toutes les mémoires qui a su dire admirablement son amour de la 
lecture,  des  livres  et  des  enfances  (  Sur la  lecture,  Acte  Sud ,  1988).  Le  livre est  notre 
compagnon de  tous  les  jours  et  nous  paraît  être  une  de  nos  sources  d’échanges  vrais  et 
profitables à chacun d’entre nous.

Autant dire qu’il a de l’avenir !
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*Tiré du Chiendents n°38 : Editeurs : Bon à tirer ? 


