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1- Léo Ferré, LEspoir

Dans le ventre des Espagnoles / Il y a des armes toutes prétes, toutes prétes et qui at-
tendent..., chantait Léo Ferré. Quattendent-elles ? Elles attendent lespoir qui se gonfle et
qui gonfle. Elles attendent la musique et Manuel de Falla. Elles espérent la poésie et ses voix
profondes. Elles veulent le respect. Dans cette conférence, Eurydice parlera a Orphée. Cha-
cun sera invité a laisser parler et vivre en lui-méme la fée Mélusine que '’homme sans yeux
na pas su comprendre. On entendra le chant de la comtesse de Die, de Christine de Pizan,
de Louise Labé¢, de Clara dAnduza, d'Hélene Cadou, d’Elena Martin Vivaldi et de Colette
Gibelin, etc. Ces voix de femmes qui apprivoisent nos peurs et nos angoisses et nous invitent

a vivre la joie détre dans nos cceurs.

Dans le ventre des Espagnoles
Il y a des armes, toutes prétes, toutes prétes
Et qui attendent, et qui attendent, qui attendent

Des oiseaux finlandais vétus de habanere
Des Vikings aux couteaux tranchant la manzanille
Des flameches de Suede, brunes comme la cendre
Des guitares désencordées et qui se pendent
Des amants exilés dans les cloches qui sonnent
La Mort qui se promeéne au bras de Barcelone
Des taureaux traversés qui traversent 1 Histoire
Des soleils fatigués qui les regardent boire
Un Orient de misere a la jota engloutie
Les parfums de I "Islam crevant d”Andalousie
Des pavés de flamenco aux gestes anarchiques
Les rythmes du jazz-band pour les paralytiques
Les tam-tams de 1" Afrique a portée de guitare
De |"eau fraiche et de 1’'ombre a jurer pour y croire
Une rue de Madrid avec des fleurs fanées

Un fusil de trente-six qui revient sy trainer

Dans le ventre des Espagnoles
Il y a des armes toutes prétes toutes prétes

Et qui attendent, et qui attendent, qui attendent




Un accord de guitare au moment ot11"on passe
Un passeur langoureux avant le coup de gréace
La bouteille a la mer dans un drugstore indien
Un habit de lumiére dans 1’'ombre du chagrin
La fureur pensionnée qui se croit dans la rue
Des chansons caraibes qu‘on a perdues de vue
Des cigales fuyant le bruit des castagnettes
Toutes les Amériques au fond d "une cassette
Exécutées a 1"aube avec la stéréo
Le silence permis au-dela de Franco
Des ailes de moulin plantées sur les maisons
Don Quichotte qui passe a la télévision
Une chaine en couleur pour avaler tout ¢a
Le sang avec la veine d "avoir la corrida
Et cent mille danseurs sur la place publique
Pour que Christophe Colomb découvre la Musique

Dans le ventre d 'une Espagnole
Il y al’espoir qui se gonfle et qui gonfle
Et qui attend... Et qui attend...
Manuel de Falla

Cette magnifique chanson-poeme de Léo Ferré, jespére quelle éclairera les propos que je
développerai dans cette circonférence. On écoute cette chanson, LEspoir, dans son inté-
gralité. Cette longue laisse rythmée reprend lesprit de la chanson de geste. Cette chanson
raconte au fond une histoire de poésies. Son fleuve nous transporte et dans I'histoire des
civilisations et au coeur des paroles d’hommes et de femmes bien nés avec lespérance détre

reconnus et respectés.



2- La Fée Mélusine au chevet de nos réves.

Le mythe de la fée Mélusine est cette légende qui fleure bon la menthe de notre imaginaire. Cette
légende senracine dans I'histoire de la famille des Lusignan. Le duc Jehan de Berry, gouverneur
du Poitou demanda au poete Jehan d’Arras décrire Melusine ou La Noble Historre de Lusignan.
Lécriture de cette Mélusine fut achevée en 1393. Et cest la premiere fois quon entend dans la
littérature « les cris de la Fée » qu’honorera 'immense poete Gérard de Nerval dans son poéme
El desdidacho. Le chateau forteresse des Lusignan fut un des plus beaux de France. On conserve
son image illustrée par les « trés riches heures du duc de Berry » car il fut détruit pendant les
guerres de religion. Reste aujourd’hui sur la route de Poitiers a La Rochelle, sur le flanc d'un
monticule rocheux, un gros bourg. Dans sa partie inférieure il y a « La fontaine de la soif » (La
Fon de Cé), ce lieu ou naquit 'une des péripéties essentielles de la légende. Jallais dire de I'his-
toire de Mélusine tant il vrai que Jean d’Arras nous chante une histoire véridique et merveilleuse.

M¢élusine, qui est-elle ? Clest la fée faite femme, cest une femme-fée. Dés les prémisses de l'aven-
ture, nous savons de quoi il sagit, au commencement de I'amour. Une tragédie ouvre la ren-
contre fabuleuse. Le jeune Raymondin tente de fuir a travers la forét, jusqu’a la nuit, sa douleur.
Car il vient de tuer son maitre bienfaiteur a la chasse au sanglier. Son épieu par accident prit
son maitre pour cible. Son errance folle le meéne jusqu’a la rencontre de Mélusine a la « Fon de
Cé », évoquée plus haut. Le charme profond du sortilege, le clair de lune et la beauté subtile de
M¢élusine agissent et captivent Raymondin dont les yeux sont emplis maintenant du feu damour.
Son chagrin semble sévanouir dautant plus que Mélusine lui propose de Iépouser. La condition
expresse signifiée a Raymondin est la suivante : il ne cherchera jamais a voir Mélusine le samedi.
Raymondin accepte la condition dictée par Fée. La source du drame de la séparation future du
couple git la.

M¢élusine vient de l'autre monde. Elle a manqué de respect a son pére Elinas, roi dAlbanie. Sa
mere, la fée Pressine, 'a maudite et condamnée a se transformer en femme-serpent depuis la
ceinture jusqua ses pieds, chaque samedi. Ainsi va la vie, ainsi va le réve pour que le couple
damour s’installe. Si Raymondin respecte cet interdit-tabou tout ira bien. Le couple vivra des
jours heureux et indestructibles. Mélusine lui apporte un triple cadeau : la fin du chagrin lié a la
mort de son maitre, le bonheur de leur couple et la fertilité de leur royaume. Raymondin avait la
curiosité maladive, jalouse et ne tint pas son serment. Mais que fait sa femme en fin de semaine
sans que lui mait le droit de savoir ? Le trompe-t-elle ? Un samedi, il vit dans sa chambre sa
femme devenue serpent dans une grande cuve de marbre. Je ne parlerai pas du nombre denfants
qu’ils eurent ensemble et des prodiges réalisés par Mélusine. Ni du récit des croisades que Jean
d’Arras décrit avec force détails comme une fresque de son époque dans 'Europe et le bassin
méditerranéen. Mais la malédiction qui pese sur Mélusine ne peut que se réaliser car Raymon-
din a trahi sa parole malgré son remord. Mélusine se métamorphose en femme-serpent ailée et
est condamnée ainsi a senvoler par la fenétre et a disparaitre, a errer dans I'immensité de lair
jusqu’a la fin du monde. En ne respectant pas sa parole, Raymondin signe l'arrét de la prospé-
rité des Lusignan et celle d'un monde amoureux d’harmonie. Le cri de Mélusine est celui d'une
femme blessée et trahie. Mais ce cri est peut-étre le second cri de Mélusine, celui de la femme
libre et indépendante enfin.




M¢élusine, sa destinée pour lhistorien devient une source pour comprendre les sens de I'his-
toire humaine. Pour le médiéviste Emmanuel Leroy Ladurie son mythe représente « le mythe
rural de la fécondité-fertilité », la meére protectrice du monde paysan. Jacques Le Goft, autre
médiéviste essentiel fait de Mélusine autant une défricheuse qu’une bétisseuse. « Cest la fée de
lessor économique médiéval ». Elle permet les unions et la prospérité des familles et des mai-
sons. Elle apporte avec elle, et dans son invitation pour Raymondin a respecter son exigence, la
corne dabondance. Mais ce qui nous intéresse, ce sont les circonstances et les symbolismes que
révelent cette légende. Cette femme-fée porte dans son coeur et son ventre les fruits du merveil-
leux et de 'amour, la maitrise de la nature avec son coté sauvage. Cest cet éternel féminin qui
inspire les poetes. Pour André Breton, le poéte surréaliste : « cest toujours la femme perdue, celle
qui chante dans I'imagination de 'Thomme ». André Breton, dans son beau livre Arcanel”, sou-
haite que la femme (Mélusine) se retrouve dabord elle-méme. Ce que Breton écrivit il y a plus
de cinquante ans est toujours d’actualité. Le poete Gérard de Nerval alla a la rencontre de Mélu-
sine. Jévoquerai cela dans quelques instants. Le don de Mélusine a 'Thomme (Raymondin) est
un trésor inviolable. Je pese mes mots en écrivant cela. Notre présent, pour quil puisse investir
une véritable relation entre homme et femme, au sein d'un couple quel qu’il soit, ne suppose-t-il
pas le respect de la parole ? Cest 'impatience et la jalousie de 'homme qui fit perdre ce don. Ce
don de la nature fabuleux a d’autant plus de valeur qu’il est recu et accepté comme tel et dessine
une ligne de conduite, une ligne de cceur, les lignes du respect réciproque. « Car Mélusine avant
et apres la métamorphose, est Mélusine », écrit enfin Breton. Infiniment femme, intensément
femme ajouterai-je, Mélusine délivrée et délivrante comme le poéte le souhaite mais pas toute-
foisla Mélusine femme-enfant qu’il voit en elle. Mélusine en chacun de nous autres ? Comment
vit-elle en nous ? Comment nous parle-t-elle ?



3- Mais qui sont ces Filles du feu ? ( Gérard de Nerval )

Ce poéme El desdichado est placé en téte des Chiméres. 1l introduit Aurélia qui fait du réve
une seconde vie. Nerval connut les troubles psychiques, navigua sur les bords de la folie, entre
réve et réalité. El desdichado veut dire malchanceux, malheureux. Dicha en espagnol veut dire
bonheur, chance. Le privatif « des » fait du poéte Nerval un errant, privé du bonheur d’aimer,
a la recherche désespérée de la fimamor. Je ne parlerai pas des connotations ésotériques, des
connaissances illuministes du poéte Gérard de Nerval, qui transparaissent dans ce poeme ni
de la science héraldique du blason ou de son mysticisme. Gérard de Nerval aurait demandé a
son éditeur d'imprimer ce qui se titrait Mélusine ou les Filles du Feu. Des prénoms souverains,
Angélique, Octavie, Sylvie depuis parcourent nos mémoires.

Mais cest tout un art poétique qui surgit devant nos yeux, l'art de cultiver la vigne des mots qui
donnent vie et engendrent lalliance précieuse de la rose et des fruits de la vigne. Leurs noces
épanouies qui permettent au poete d’affronter les mysteres de la mort en traversant l'Achéron.
Comme une fagon de vivre la folie, la passion et la poésie. Les liens profonds entre la création
poétique et 'amour sont [évidence méme et mettent a 'honneur la femme-poéte, la femme-
poésie car la poésie est une femme. Au fond, Iéternel féminin est la source du monde et la condi-
tion absolue de son existence. On comprend mieux ainsi pourquoi Léo Ferré fait de la femme
et de son ventre-esprit le lieu, I'histoire et le théatre des attentes essentielles. Homme-poéte,
homme tout court, en intégrant cette idée élémentaire, en se persuadant de son utilité sociale et
politique et concreéte vous avez une chance réelle de vivre une morale du respect.

Sans se perdre pour autant dans un idéal fantasque de cet idéal féminin, un idéal démodé du
chevalier amoureux de Dulcinée/Aldonza de Don Quichotte. Mais depuis que les ailes des
moulins sont plantées sur les toits des maisons et que Don quichotte passe a la télévision, tout
change, tout peut changer. Et pourtant, la clé du chant poétique et de 'amour est la. Quelle clé,
quelle porte choisir pour que I'univers de I'un et/ou de l'autre souvre enfin a la vrai rencontre des
cceurs ¢ Ce que je trouve admirable dans ce sonnet, cest la rencontre d'Orphée qui peut jouer
sa musique maintenant avec les voix de Mélusine. Ces « cris de la Fée » l'accompagnent sur la
sceéne du monde. Orphée pourra changer son point de vue et échapper a ce que Lusignan devint,
I’homme jaloux étouffant la voix libératrice de la femme. Eurydice vient de rencontrer Mélusine
a Grenade méme cette nuit et voici ce quelle murmura aux oreilles de Mélusine, ravie de lire et
dentendre El desdichado.




El desdichado
Je suis le ténébreux, - le veuf, - 'inconsolé,
Le prince d’Aquitaine a la tour abolie :
Ma seule étoile est morte, - et mon luth constellé
Porte le soleil noir de la Mélancolie.

Dans la nuit du tombeau, toi qui m'as consolé,
Rends-moi le Pausilippe et la mer d’Italie,
La fleur qui plaisait tant a mon coeur désolé,
Et la treille ol le pampre a la rose s’allie.

Suis-je Amour ou Phébus ?... Lusignan ou Biron ?
Mon front est rouge encor du baiser de la reine ;
Jai révé dans la grotte ol nage la sirene...

Et jai deux fois vainqueur traversé ’Achéron ;
Modulant tour a tour sur la lyre d'Orphée
Les soupirs de la sainte et les cris de la fée.

La lecture de ce poéme de Gérard de Nerval, inclus dans Les Chiméres (1854), ouvre des
méditations et des réflexions sur notre temps incandescent, qui ogrement dévorent tout ce qui
pourrait rapprocher '’homme et la femme. Ce poeme est une invitation sublime au réve et a
lamour.



4- Sur Orphée et Eurydice : Partiste voyageur et le mythe

« La douleur qui fascine et le plaisir qui tue », dit Baudelaire. Non, avec Orphée, je ne crois pas
cela. Mais Je suis fasciné par cette histoire, moi griot africain. Je ne la connaissais pas. Dieu des
foréts de mon pays, pourquoi ne mavez-vous pas raconté I'histoire dOrphée ? Car je sais la dou-
leur et sa destinée. Je sais la Géorgie et l'ancienne Colchide et le voyage périlleux que fit Jason
avec ses compagnons sur Argo, le beau navire, le rapide qui fend les flots. Jason dut, avec l'aide
de ses compagnons, affronter de terribles épreuves pour semparer de la toison dor, la fameuse
dépouille du bélier Chrysomallos, et vaincre le terrible serpent qui gardait la toison. Orphée,
avec son chant et sa musique, accompagna ce périple et permit de semparer de la toison dor aux
vertus guérisseuses. Mais pourquoi Orphée ne sut-il pas sen servir dans son cceur et son esprit
lorsqu’il descendit et remonta des enfers ou il alla rechercher Eurydice ?

L’amour d’Orphée

« ma petite sceur ma maman je meurs de vous
a chaque fois que la nuit nest plus la nuit
a chaque fois que l'asile psy refuse méme la folie
établissement a perdu mon cceur denfant
je ne suis plus Orphée dans tes bras de détresse maman », écrit le poete.

Orphée a perdu Eurydice, la naiade des foréts, la nymphe dont il est épris, sa maison est un
immense chéne. Quelle étrange destinée que cet amour brisé. Orphée regarde le pain rassis
du chagrin. Jentends Orphée maudire la muse Calliope sa maman qui inventa la Cithare. Moi,
griot, je veux avec ma guitare comprendre Orphée le rebelle et le suivre dans sa course folle au
fond des enfers pour sauver Eurydice de la cruelle mort. Eurydice doit avoir faim de l'amour
d’Orphée. Il met alors dans sa besace ce pain en se disant qu'un lait de cheévre le transformera en
bon pain perdu. Eperdu d'amour. Quisas !

La perte et la traversée du miroir

Moi, griot, je ferme les yeux et je suis proche dOrphée qui commence son voyage au sein de la
terre et des enfers, demeure d'Hadés. Je sais quOrphée doit étre prudent. Hades l'autorise a venir
chercher Eurydice. Perséphone, [épouse du dieu, a joué les entremetteuses et persuadé son mari
d’accepter la demande d’Orphée. Mais les conditions de la descente aux enfers sont terribles. Ne
pas parler avec Eurydice, ne pas la regarder avant détre sorti du gouffre de 'Averne. Sinon, elle
meurt définitivement. En chantant sa peine et sa colére, la lyre d'Orphée fait son office et calme
le chien Cerbere, séduit le passeur du fleuve enfer, Chiron, les spectres muets et les furies. Ainsi,
Orphée atteindra le paysage enchanté des Champs Elysées et pourra commencer avec Eurydice
qui le suivra la remontée vers la lumiére de la terre. Orphée prend la main d’Eurydice. Lamour
semblera réaliser le désir dOrphée. Moi, griot noir de peau, une lumiére orphique s'installe dans
mes veines et ma musique. Orphée et Eurydice sont de tous les continents.
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Dialogue entre Hadés et Orphée

Hadeés : Ah te voila ! Orphée, dieu de 'amour et du chant. Je ne voulais pas taccorder ce que
Zeus ta donné. Faire revenir a la vie ton amour. Et tu dois une fiére chandelle a Perséphone ma
femme. Car elle a intercédé en ta faveur aupres de Zeus. Elle aime le printemps qui renait chaque
année et les bonnes récoltes de 'amour.

Orphée : Puisse l'amour téclairer, alors. Je sais que tu me fais une faveur ainsi qua mon aimée :
quitter le pays des ombres pour renaitre a la vie.

Hades : Rien nest gagné. Obéis aux regles que je tai dictées et tu retrouveras Eurydice. Avance
avec précaution dans le labyrinthe semé de plantes sauvages et de ronces. Sache, toi qui charmes
aussi les bétes et les rochers et les arbres, qu'Eurydice ignore les régles que tu devras suivre. Elle
pourra douter de toi et de 'amour que tu lui portes car elle ne comprendra pas pourquoi tu ne
la regardes pas ni lui parles... Ah! Ah ! Ah'!

Orphée : Au moins tes chiens et gardiens auront connu un peu de douceur. Ainsi ils pourront ré-
ver de choses inconnues. Méfie-toi, le véritable amour est source d’insoumissions et de révoltes.
Dailleurs, toi, naimes-tu pas Perséphone ? Ah ! Ah! Ah'!

Hades : Allez, va, file vers la lumiere sans briler tes ailes, vos ailes, avant que je ne change d’avis.
Bonne chance Orphée, roi de Thrace !

Eurydice parle enfin a Orphée
dédié a Irene

Mais ou suis-je maintenant sans main tenante. Jentends le vent qui traverse la voite et les
bouquets d’arbres de ma forét de chénes. J'aurais da rester prés de mes amies dans la clairiéere.
M¥carter pour cueillir des fleurs, quelle drole d’idée. J'aurais du faire face a mon poursuivant,
ce dieu Aristée, sans délicatesse, qui voulait me capturer et soffrir mon ventre impunément.
En trébuchant, jai croisé le serpent qui menvoya ad patres. Le chagrin d'Orphée a touché mon
coeur comme jamais. Cest lui que jadorerai fidélement dans léternité confondante de I'instant
et de la mort reconquise. Ah I'amour ! Ah la mort | Mais pourquoi ne ma-t-il rien fait savoir ?
Je sais maintenant par Perséphone qu’il ne pouvait ni me parler ni me jeter méme un regard au
risque de me perdre une seconde fois. Mais il pouvait ne pas se retourner puisque jétais la, dans
le silence et dans les ombres. Mon époux na pas fait assez confiance a ses oreilles de musicien et
trop a son regard interdit de séjour en enfer. Car mon silence parlait. Mais voulais-je au fond le
suivre ? Cest peut-étre bien ainsi, Orphée, mon amour. Jai appris que tu étais mort de chagrin
et que tu avais refusé tout l'amour d’'une autre. Laisse-moi devenir moi-méme et devenir ce que
mon nom porte : la justice sans borne. Ton chant traverse et charme tous les temps, y compris
ceux qui ne sont pas encore nés. Et le vent de mes foréts et ton chant, beauté de la terre, senlace-
ront a nouveau. Et nous pourrons vivre d'un baiser profond de coquelicot quand nous renaitrons
dans mille ou dix mille ans.




5- Le trobar comme un art de trouver la juste mesure des coeurs et des corps

« Et je ferai de mon vers un pur néant », chantait Guillaume IX de Poitiers, le premier trouba-
dour. Un troubadour est celui qui trouve des vers, des mots et des musiques. Un jongleur est celui
qui jongle avec les chansons, les interpréte. Un chantador est celui qui chante les chansons. Lart
du trobar est I'art de trouver. Cet héritage se retrouve en France comme en Espagne ou ailleurs.
Les abréviations A.C.I. (auteurs, compositeurs, interpretes) renvoient a la réalité daujourd’hui.
Ainsi les troubadours vont a la rencontre de leurs publics et tentent de le séduire... Cest le
monde de I'invention qui a surgi par le style : il y a le trobar clus ou car (fermé, voire obscur, qui
nécessite d'avoir des clés), le trobar leu (léger, clair). Il y a aussi une abondance de genres : cansos,
sirventes, tensos, descorts, planhs, dansa, pastorelas, devinhals, saluts, ensenhamens. Enfin, sans
parler du role des rimes, il y a la cobla (le couplet) suivi de la tornada en fin de composition...

Clest l'amour de la nature et de Iétre aimé qui rapproche le poete des troubadours de la
« finlamor ». Ceux-la et celles-la savaient inventer, créer leur chanson pour nous surprendre.
Lhymne au printemps cher aux troubadours est permanence, prétexte a la joie de vivre. Ber-
nard de Ventadour méle cette joie d’autant plus réelle et ressentie quelle vient de l'amante ou de
Pamant :

« Quan lerba fresquel fuelha par / E la flors botona el verjan, / El rossinhols autet e clar / Leva sa

votz e mou son chan. / Joy ai de luy e joy ai de la flor / E joy de me e de midons major ; / Daus totas
partz suy de joy claus e sens / Mas sel es joys que totz autres joys vens. »
« Lorsque paraissent I’herbe fraiche et la feuille, que bourgeonne au verger la fleur,
que le rossignol éleve haute et claire sa voix et lance son chant, joie ai-je de lui et joie de la
fleur, et joie de moi et plus grande encore de ma dame ; de toutes parts je suis de joie clef
et sens, mais delle est la joie dou viennent toutes mes autres joies. »

Cette joie qui alimente le poéme des troubadours et des trobaritz peut se nommer jouissance,
courtoisie, allégresse, bonheur, bienfait, alegria, plaisir... jouir semble étre totalement présent
pour servir lamour deloin ou de prés méme s’il est l'occasion de dire avec humeur ou ardeur toutes
les vérités d'amour qui ne sont pas toujours bonnes a entendre, comme la félonie ou les serments
d’amour trahis. Faisant naitre tristesse et mélancolie... Elle inaugure le mouvement et la respira-
tion des poemes comme une illumination de la vie des poétes et fonde un art amoureux de vivre
et une morale du respect de lobjet aimé qu’il soit au féminin ou au masculin. Et cela est néil ya
mille ans. Les relations homme/femme dans leurs quétes amoureuses se civilisent. Mais tout est a
recommencer chaque jour et chaque nuit. Ce quécrivait Chrétien de Troyes : « Nus, s'il nest cor-
tois et sages, ne puet dAmor rien apprendre », pourrait étre inscrit sur le fronton de nos écoles. ..

Les terres des troubadours, du trobar, sont en Limousin, en Languedoc, Auvergne, Provence,
nord de I'Italie, Portugal jusquen Catalogne. Cest aux domnas, femmes mariées et nobles, que la
chanson d'amour sera dédiée selon les thémes ou arguments (les razos). Les themes développés
avec passion, justesse, dans l'art de la chanson de l'amour courtois disent avant 'heure cet infi-
niment femme qui nous réunit aujourd’hui. Au fond, la littérature du Moyen Age invente plutot
quelle n’imite. Cest ce qui fait sa force, sa singularité et sa beauté lyrique. La quéte du Graal est a
la portée de nos coeurs comme « eau fraiche et de I ’ombre a jurer pour y croire ».
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6-Bernart de Ventadorn (1147 - 1170) parle et chante clair.

Il fut le troubadour, I'un des plus prestigieux parmi ses pairs. Ce qui caractérise son art cest la
finesse de ses mélodies et la saveur et profondeur de son chant. Comme lui-méme laffirmait, il
obéissait aux commandements de I'amour. Il fut du Limousin, fils d’'un serviteur qui chauffait le
four pour faire cuire le pain. Contemporain de Guillaume IX de Poitiers. Cest a la cour d’Alié-
nor d’Aquitaine en sa cour normande que le troubadour devint célebre. Voici une chanson du
troubadour occitan chantée par Rosina de Peira et Martina dans laquelle on entend la plainte du
poéte. Magnifiques interpretes modernes. Elles sont de Toulouse. On écoute la chanson du trou-
badour par Rosina de Peira et Martina. Elles chantent et leurs voix modernes deviennent source
et ravissent nos oreilles.

IIs mont bien perdu la-bas du c6té de Ventadour
Tous mes amis, puisque ma dame ne maime pas.
Et jai raison de n'y revenir jamais :

Elle est toujours pour moi farouche et sombre
Pourquoi est-elle pour moi irritée et morose ?
Parce que je trouve son amour délectable ?
Elle n’a pas d’autre sujet de rancceur ni de plainte.

Tel le poisson qui court vers l'appat
et nen sait rien qu’il ne soit pris a '’hamecon,
Je me suis laissé aller un jour a trop aimer,

Et voici, sans y prendre garde, la flamme en moi
Qui me brtle plus fort que le feu du four
Pourtant je ne peux men éloigner d'un pouce
Tant l'amour me retient et m’attache.

Ce nest pas extraordinaire si 'amour me retient

Je crois quoon ne peut voir nulle part plus beau corps
Il est beau, blanc et frais et vif et lisse,
Et tout a fait comme je le veux et le désire.
On ne peut pas dire du mal : il n'y en a pas ;
Jen aurais bien dit avec joie, si j'y en avais su
Je nen connais pas, aussi, je me garde den dire.

Je ne lui voudrai toujours quhonneurs et biens,
Pour elle, je serai 'homme, 'ami, le serviteur.
Et je l'aimerai, que ¢a lui plaise ou que ¢a lui pese.
On ne peut contraindre un cceur sans le tuer !
Je ne connais pas de dame, quelle veuille ou non,
Si je voulais, que je ne puisse aimer.

Sur toute chose, on peut dire du mal.




7-Héléne Cadou et la haute fidélité du chant d’aimer

La poésie d' Hélene Cadou se faufile et se tisse dans létoffe fragile de la mémoire. Je pourrais
dire la méme chose pour la poésie d’Elena Vivaldi. René Guy Cadou, entre autres ceuvres, en a
consacré une splendide a Hélene : Héléne ou le régne végétal. Celui-ci quitta ce monde a 'age de
31 années. Jeune fille, Hélene Cadou nécrivait pratiquement pas, cest paradoxalement la mort
de son poete époux qui lui permit de naitre a elle-méme, de devenir poéte elle-méme. Elle établit
par ses ouvrages comme La Mémoire de leau, Le Prince des lisiéres, un véritable dialogue avec
René Guy Cadou. Leur histoire poétique est la voix damour, la voix du temps, la voix du futur,
la voix de la forét et sa cantate, la voix de I'innominée, l'alliance et I'union des cceurs. Héléne
Cadou fut Orphée au féminin, une Eurydice qui a eu besoin de la tragédie de la perte réelle de
son amour pour faire vivre a son tour une sorte de chant orphique a lenvers. René Guy, dans un
poéme dédié a Hélene, la nomme fille sauvage car il savait quon ne posséde pas une femme, fit-
elle amoureuse. Héléne Cadou ressemblait a Mélusine, fiere et indépendante. Le poete-homme
Cadou avait saisi lessentiel de cette quéte. Et respectait cela profondément.

Une anthologie de poésie franco-espagnole serait dexposer sur la méme table de lecture Les
lais de Marie de France, un tenso de Maria de Ventadour, En grave émoi et en grave inquié-
tude de Clara d’Anduza, une élégie de Louise Labé, Le chemin de longue étude de Christine
de Pizan, La chanson de Pernette du Guillet, les Roses de Saadi de Marceline Desbordes-Val-
more, UEnchanteur de Lise Deharme, le bleu des fonds de Joyce Mansour, La Voyageuse de
Gisele Prassinos, La Venelle des portes d’Heather Doholeau, I'Ecossaise, la poésie d’Emilie
Dickinson, ’Américaine, Le Prince des lisiéres d’ Héléne Cadou, la poéte espagnole Rosa Cha-
cel en ses mémoires de Laetitia Valle, qui composait ses poémes en marchant dans les rues
de Madrid « avec des fleurs fanées » et enfin Te Naissant sans tréve d’Elena Vivaldi. Voici un
poéme d’Hélene Cadou reprenant curieusement un theme d’Eléna Vivaldi. Voici ce poéme :

Toi
Dans une tour de soleil
Toi
Dans la terre
Avec mes ongles retournés

Toi
Nen déplaise aux loups
Qui cernent mon sommeil
Toi
Dans la mer
A la pelure fraiche lavée

Avec les mille doigts du bonheur
Avec le fuseau des heures enlacées
Avec les continents a la dérive
Toi
Dans la chambre ot je veille
Epaule contre ma joue
Fougere qui parle dans les vitres
Arbre du sang qui me dessine
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Toi
A plein coeur a pleine voix
Toi
Dans les souvenirs a venir
Pour lenfant que nous navons pas

La fidélité d’'Héléne Cadou aux mémoires de '’homme-pocéte, plus qu'une fidélité, est loffrande
d’'un mystere amoureux. Héléne, sur le long chemin de 'absence, continue a semer les graines et
les grains de la parole, de parler du secret d'aimer qui vit en elle dans « [épaisseur du temps ». « Et
je tappelle malgré tout et je sais bien / Que dans ces battements de cceur tu me reviens » (Quatre
poéme damour...), signe le poéte. Hélene Cadou, de livre en livre (les siens propres) fait don des
fleurs secondes de I'instant, a contre-pied des légendes, ira réveiller le prince des lisieres, le prince
des poetes endormis de l'autre coté du fleuve d'amour. Hélene devient a son corps défendant et en
son ame consentante dépositaire de la fleur inverse de la « fin amor » cher a Raimbault d'Orange
et ala comtesse de Die. Infiniment femme quand regne le vrai désir daimer et détre aimé (se faire
aimer) sans la possession de l'autre.




8 - Christine de Pizan ou la mémoire vive

Christine de Pizan est née a Venise en 1365. Sa famille est dorigine de Pizanno, prés de
Bologne. Au pays d’Italie. Clest toute jeune, dans sa quatrieme année, quelle vient en France a
la cour du Roi Charles V. Son pere y vient au titre d'astrologue du roi. La voila en Picardie, elle
épouse un gentilhomme picard, Estienne Castelle, secrétaire du roi. Son mari meurt, victime
d’une épidémie. La voila seule, a 25 ans, avec ses trois enfants. Elle ne se remariera pas. Elle dé-
cide de devenir écrivain, mais elle a parfaitement conscience que pour cela il faut se transformer
en homme. Cest dire, eu égard au theme de cette rencontre, « Infiniment femme », la difficulté
de sarracher aux forces de I'habitude et des moeurs patriarcaux ancestraux. « Dont mesbahi,
mais jesprouvay / Que vray homme fus devenu », écrit-elle pourtant dans Mutation de fortune.

Ceest ainsi que nait une femme-poéte authentique. « Seulette », certes, mais forte comme le réve
et la mort. Cette femme décriture ouvre au lyrisme poétique des horizons nouveaux et qui se
présentent aujourd’hui a toutes celles et tous ceux qui ont faim d’authenticité et de sincérité
vécues dans la vie quotidienne. Elle est au Moyen Age la seule femme qui vécut de sa plume.
Elle dira au Prince (a 'homme donc) et a la Mort ce quelle a a dire. Ces deux « personnages »
ou « allégories » seront la source de son écriture. Je ne parlerai pas ici de son art décrire, de son
esthétique, de ses références a l'art du nombre, des réseaux de sa mémoire sans lesquelles il n'y
pas de création et qui engendre son art lyrique, sur les variations langagieres issues de son nom
méme, Christine de Pizan, qui résume en lui-méme les forces de sa poésie. Dans sa premiére
grande ceuvre, Epistre Othéa, elle exposera les fondements éthiques de la chevalerie et de la poli-
tique. Dans Cent ballades damant et de dame, elle développera les themes de 'amour courtois :
au service damour, de la vérité détre au monde et comment y étre, la confiance entre les amants
ou non, l'absence damour avec au bout du chemin la Mort, lorgueil, l'amant serf et la femme-
lige. Elle signe : je, Christine et ces cent ballades deviennent une correspondance amoureuse, un
vrai dialogue sans lequel il n'y a point de salut et de respect.

LAMANT

A vous est du reffuser
Assez, et de mestre fiere,
Mais non pas de me ruser
De I'amour, ma dame chiere,
Qu’ai a vous, tout me soit chiere,
Sans ja departir, plevye,

Car cest a mort et a vie.

Et mlagrée d’y user
Mes dolens jours, quelque chiere (visage)
Que me faciez, sans ruser
Le vous dy : plus tost en biere
Seroie quen fusse arriere
N'estre nen pourroit ravie,
Car cest a mort et a vie.
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Et sen vain y puis muser
Et que doeil ne de maniere
Ne de bien dont puisse user
Chose maye que je quiere
De vous, par qui fault quacquiere
Mort, nay den retraire envie,
Car cest a mort et a vie.

Prince, est ce droit quon me fiere (frappe)
A mort pour amour entiere
Porter ? Fault que jen devie, (meurt)
Car cest a mort et a vie.

LA DAME

Vous perdez vostre lengaige,
Je le vous dy plainement,
Pou y arés d'avantaige
D’y muser plus longuement. (perdre son temps)
Et qu’y vault le preschement,
Cuidiez vous que me rigole ? (plaisante)
Je nen feray autrement,
Ne men tenez plus parole,
Je vous en pry chierement.

Car amer ne fol ne sage,
Ne un ne autre, vraiement,
Ne vueil, ne nen scay l'usage,
Croiez le ainsi fermement.

Ne scay quel alegement
Demandez, nest que frivole, (faribole)
Je croy que tout homme y ment,
Ne men tenez plus parole,

Je vous en pry chierement.

Et voy cy bien droite rage
Que me cuidiez tellement
Enchanter quautre corage ( coeur)
Aye quau commencement.
N’y trouverés changement,

Je nay pas pensée mole,

Et se respons rudement,

Ne men tenez plus parole,
Je vous en prie chierement.

Dames, respondez briefment
A qui vous prie ensement : (également)
Ne men tenez plus parole,
Je vous en pry chierement

Ces amants-la, ou sont-ils aujourd’hui dans la mémoire masculine des hommes et le combat

justifié des femmes ? Sont-ils ces « amants exilés dans les cloches qui sonnent » ?
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9-La comtesse de Die (... 1200...), I'exigeante

La comtesse de Die chante et connait sur le bout des doigts l'art dagencer les mots et
les regles de la finamor : son prétendant, futur amant doit se soumettre en premier aux
épreuves damour, assai, pour accéder et vivre les plaisirs de baizar, jazer et tener, le bai-
ser damour, le coucher et létreinte daimer. Les mots et les actes se répondent comme
une exigence a laquelle il faut se tenir. Aussi, la trobairitz, qui est aussi une domna, fera en
retour offrande de ses qualités de dame courtoise : merees, cortezia, beltatz, pretz, sens, va-
lor, paratge, fis, coratges...On écoute la Chanson par Gérard Zuchetto, cet homme-chan-
teur troubadour daujourd’hui qui a tant fait pour faire connaitre lart des troubadours.

A chantar m’er de so qu’eu non volria

tan me rancur de lui cui sui amia
car eu 'am mais que nula ren que sia
vas lui no.m val merces ni cortezia
ni ma beltatz ni mos pretz ni mos sens
quiatressi.m sui enganada e traia
com degresser seu fos dezavinens.

D’aisso.m conort car anc non fi falhensa
amics vas vos per nula captenensa
ans vos am mais non fetz Seguis Valensa
e platz mi mout quez eu d'amar vos vensa
los meus amics car etz lo plus valens
mi faitz orgolh en digz et en parvensa
e si etz francs vas totas autras gens.

Be.m meravilh com vostre cors sorgolha
amics vas me per quai razon que.m dolha

non es ges dregz quautramors vos mi tolha
per nula ren que.us diga ni acolha
e membre vos quals fo.lh comensames
de nostr'amor ja Domnedeus non volha
quen ma colpa sia.lh departimens.

Proeza grans quel vostre cors saizina
e lo rics pretz qu'avetz men ataina
qu’una non sai lonhdana ni vezina

si vol amar vas vos non si‘aclina
mas vos amics etz ben tan conoissens
que ben devetz conoisser la plus fina

e membre vos de nostres convinens.
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tant j’ai de rancoeur envers celui dont je suis l'amie
car moi je l'aime plis que nulle autre qui soit
mais devant lui ne valent merci ni courtoisie
ni ma beauté, ni mon mérite, ni mon esprValer mi deu mos pretz e mos paratges
e ma beutats e plus mos fis coratges
per queu vos mand lai on es vostrestatges
esta chanson que me sia messatges
e volh saber lo meus bels amics gens
per que vos metz tan fers ni tan salvatges
non sai si ses orgolhs o mas talens.
Mas aitan plus volh li digas messatges
quen trop dorgolh an gran dan manhtas gens.

X6 %%

Il me faut chanter a propos de ce que je ne voudrais pas
car je suis trompée et trahie
ainsi que ¢a devrait [étre si je nétais pas avenante.

De ce ci je me console, que je n’ai point failli
ami, envers vous, par nulle mauvaise conduite
car je vous aime plus que Seguin n'aima jamais Valence
et il me plait beaucoup que d’aimer je puisse vous vaincre
mon ami, vous qui étes le plus vaillant
vous me montrez votre orgueil dans vos propos et votre apparence
alors que vous étes si franc envers tout autre personne.

Je suis bien étonnée [de voir] comment votre coeur se montre prétentieux
envers moi, ami, pour cela jai des motifs qui mattristent
il nest pas juste qu'un autre amour vous éloigne de moi
quel que soit ce qu’il vous dit et comment il vous accueille.
Et souvenez-vous quels furent les débuts de notre amour !
Que jamais Dieu ne veuille
que je porte la faute de notre séparation !

La grande valeur qui en votre cceur réside
et le noble mérite que vous avez mr’irritent
car je nen connais pas une lointaine ou proche

qui, si elle désire aimer, vers vous ne s'incline
mais vous, ami, vous avez tant de jugement
que vous devez bien connaitre la plus fine (fidele)
et souvenez-vous de nos conventions.

Je dois faire valoir mon mérite et ma naissance
et ma beauté et davantage ma sincérité de coeur
cest pourquoi je vous envoie la-bas ol vous demeurez
cette chanson en guise de messager
et je veux savoir, mon bel et noble ami
pourquoi vous vous montrez envers moi aussi rude et si sauvage
je ne sais si cest par orgueil ou bien par cruauté.

Mais, ainsi, surtout, je veux que tu lui dises, messager
que par exces dorgueil ont grand dommage maintes gens !



10 - Clara d’Anduza, la mélancolique

Autour de 1200 elle était aimée par Uc de Saint Circ. Son amour était partagé. Sa famille, des
seigneurs d’Anduze dans le Gard, en Languedoc. La, toujours les mémes thémes qui recherchent
le mérite, a dire la valeur dun amour méme s’il nest pas partagé. Isabelle Bonadier interprete
d’'une fagon douce et intense ce chant féminin qui revendique détre reconnu en tant que chant

d’amour dans la plénitude.

En greu esmai et en greu pensamen
an mes mon cor et en granda error
li lauzengier e.lh fals devinador
abaissador de joi e de joven

car vos queu am mais que res quel mon sia

an fag de me departir e lonhar
si queu no.us posc vezer ni remirar
don mor de dol d’ira e de feunia.

Cel que.m blasma vostr’amor ni.m defen
non pot en far en re mon cor melhor
ni.lh dous dezir queu ai de vos maior
nni lenveia ni.lh dezir ni.lh talen

€ non es om tan mos enemics sia

si.lh naug dir ben no.lh tenha en car
e si.n ditz mal mais no.m pot dir ni far
neguna re que a plazer me sia.

Ja no.us donetz bels amics espaven

que ja ves vos aia cor trichador

ni que.us camge per nul autramador
si.m pregavon d’autras domnas un cen
quamors que.m te per vos en sa bailia
vol que mon cor vos estui e vos gar

ee farai o seu pogues emblar

mon cors tals I'a que jamais non l'auria.

Amics tan ai d’ira e de feunia

car no vos vei que quant eu cug chantar
planh e sospor per queu non posc so far
ab mas coblas que.lh cors complir volria.

En grave émoi ou en grave inquiétude

ils ont mis mon cceur, et aussi en grande détresse

les médisants et les espions menteurs

qui rabaissent joie et jeunesse

car vous que jaime plus que tout au monde

ils vous ont fait partir et vous éloigner de moi

a tel point que si je ne puis vous voir ni vous regarder
jen meurs de douleur, de coleére et de ranceeur.

Ceux qui me blament de mon amour pour vous,

ou veulent me l'interdire ne peuvent en rien rendre

mon ceeur meilleur ni faire croitre encore mon doux désir
de vous non plus que mon envie, mes désirs, mon attente
et il n'y a pas un homme, fit-il mon ennemi

que je ne tienne en estime si je lentends dire du bien de vous
mais sl dit du mal, tout ce qu’il peut dire ou faire
ne me sera jamais plaisir.

Nayez pas de crainte, bel ami

qu’ envers vous je maie jamais le coeur trompeur

ni que je vous délaisse pour quelque autre amoureux
méme si cent dames men priaient

car mon amour pour vous me tient en sa possession
et veut que je vous consacre et vous garde mon cceur
ainsi je le ferai, et si je le pouvais dter mon coeur

, tel 'a qui jamais ne laurait.

Ami, jéprouve tant de colere et de désespoir

de ne pas vous voir que lorsque je pense chanter

je me plains et je soupire parce que je ne puis faire

avec mes couplets ce que mon cceur voudrait accomplir.
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11- Louise Labé, la plus proche d’Orphée

Louise Labé nait a Lyon vers 1524 chez de riches artisans. Chez Louise Labé, en ce XVle siécle,
le désir féminin va rencontrer et trouver sa plus haute expression, son éclat et ses promesses.
Amour et Folie semparent de ce désir. Il faut considérer Louise Labé comme une véritable
poete-écrivain qui a su faire face au monde des hommes. Elle dit en quelque sorte aux hommes :
« je suis votre égale et, tout comme vous, je suis capable de mappliquer aux sciences et aux
disciplines que vous pratiquez, et nous sommes dotées des mémes capacités créatrices que
vous ». On peut lui attribuer le premier manifeste féminin dans Débat et Poésies ou sont dits les
droits de son sexe et son combat contre les idées recues sur l'infériorité de la femme. Le pou-
voir décrire et le pouvoir daimer se confondent chez la poétesse. Elle va plus loin que ce que
l'amour courtois pronait : enlever la Dame a la grossiéreté du lien conjugal imposé et proposer
I'union des corps et des désirs partagés. Mais dans cette conception, la femme ne serait-elle
que le faire-valoir du désir de 'homme ? Louise Labé revendique beaucoup plus : Iégalité, la
réciprocité, étre a I'initiative de la demande amoureuse, mener le jeu et écrire a sa convenance
le scénario de la rencontre d'amour. Mélusine poeéte ne serait pas autrement. Elle jouait de la
musique et d'une certaine maniére, a lire et a écouter les poémes de Louise Labé, on saisit ce
que l'insurrection amoureuse exprime de nouveau. Elle parle du corps, de son corps en toute
liberté, désir du don d’amour, beauté du désir, elle dit : « je te veux » a la fagon d’'un homme.
Les mémes mots dans la bouche dun homme nont pas le méme écho. Cette revendication an-
nonce un désir de subversion, une insurrection amoureuse méme a douleur qui serait une véri-
table révolution, ce que les poétes surréalistes du xxe siécle reprirent a leur gré. Louise Labé
est une femme poete insigne dont la vertu aime a sexprimer concrétement, jusqua lexpres-
sion totalement sincére d’'une flamme amoureuse qui éclaire le monde. « Je vis, je meurs ; je
me brile et me noie / J’ai chaud extréme en endurant froidure / La vie mest et trop mol et
trop dure. » Ces trois vers issus d'un célebre sonnet résument l'aventure poétique. Hélene Mar-
tin a mis en musique le sonnet XVIII et le chante admirablement. On peut lécouter sur You
tube.

Baise m ‘encor, rebaise-moi et baise ;
Donne men un de tes plus savoureux,
Donne men un de tes plus amoureux :

Je ten rendrai quatre plus chauds que braise.<

Las ! te plains-tu ? Ca, que ce mal japaise,
En ten donnant dix autres doucereux.
Ainsi, mélant nos baisers tant heureusx,

Jouissons-nous I'un de lautre a notre aise.

Lors double vie a chacun en suivra.
Chacun en soi et son ami vivra.
Permets m’ Amour penser quelque folie :

Toujours suis mal, vivant discretement,
Et ne me puis donner contentement
Si hors de moi ne fais quelque saillie.



12- Elena Martin Vivaldi, la reconnue

Si vous voulez lire quelques lignes essentielles de Iceuvre-vie d’Eléna Vivaldi, penchez-vous
attentivement sur la belle et profonde postface de Joélle Guatelli du livre que nous avons édité
en 2009 : Naciendo Voy (Te Naissant sans tréve). Elle cristallise dans son commentaire les lignes
de coeur exactes d'une femme-poéte ou d’'une poete-femme. Joélle dessine ce portrait selon la
palette de certaines couleurs qui ont traversé lceuvre-vie de la poéte : en vert, en gris, en noir
et blanc, en jaune. Et ce jaune des feuilles dor des bouleaux ravivées par les rayons du soleil
en cet automne est si beau dans les montagnes autour de Grenade que lon croirait entendre
dans le bruissement des feuilles un poéme d’Eléna Vivaldi. Son poeme : Ginkgo Biloba (arbre
millénaire) est un poéme sublime. En voici le début : « Un arbre. Certes. Jaune/ d’automne./Et
somptueux/ il souvre au ciel, avide/ déclat. Il crie son or/ vers le jardin ». Elena Vivaldi cotoyait
a Grenade cet arbre déternité. Il a vaincu le temps. N’a-t-il pas résisté a lexplosion nucléaire
d’Hiroschima ? Un arbre serait donc une femme Dans sa chambre déchos, on entend un chant
romantique personnel, unique comme la musique de l'aube instantanée qui séme dans la jour-
née devant soi les futures moissons poétiques de ses authentiques créations. Les couleurs des
saisons parfument la poésie de Vivaldi hélénement, hélénissimement, Mémoire des solitudes
chez le grand Gongora avec ses “ Solitudes herbeuses et étoilées ”, comme mémoires d'un amour
perdu qui devinrent pour elle une source vive de poésie, a la maniére d'un Lorca. Cest ici que
lon touche sa grandeur comme art de la transfiguration. Elle aimait, nous dit Joélle Guatelli,
dans son jardin familial de la maison de la rue Canales, a Grenade, observer et se glisser pour
voir se jouer le vent dans les branches des arbres dont elle aimait la forme, la voix, la présence. La
poetesse Vivaldi est un arbre comme Héléne Cadou qui connut le privilege de capter la chanson
des séves qui sécoulaient sereinement dans les branches. Son art poétique, son haut art poétique
prolonge la chanson du vent et la chanson des seves. J'ai I'intime conviction que cette trobairitz
du xxe siécle est la sceur impeccable de Marie de Ventadour et Clara d’Anduza. Elle serait « un
habit de lumiere dans l'ombre du chagrin ».

Clest parmi ses amis poetes hommes quelle trouva la bonne énergie de trouver des compa-
gnons décriture souverains. Cétait son choix et les attachements quelle se choisit. Cette enfant
chérie de la ville de Grenade, cette hija prédilecta, cette harda marina (fée marraine des contes)
fut aimée de toutes et tous. Elle fut désespérément triste, « hélénissimement désespérée et
triste ». Sa quéte amoureuse fut des plus mélancoliques. Cette quéte rejoint les fulgurances et le
chant du soleil noir de la mélancolie de Gérard de Nerval. Si elle aimait tant le jardin et le peuple
des arbres qui ont vécu dans ses réves jaunes dadolescence et de femme, cest quelle sidentifiait
a Eurydice méme, maitresse du chéne et fille de la forét. Le monde sera toujours a refaire. Un
poéme de femme signe les retrouvailles de la nuit et des désirs, de I'appel des songes avec le
monde commencé. J'aurais pu lire le fort poéme Présence en solitude (Presencia en soledad), long
et profond. Mais Arbre sans nom (Arbol si nombre), l'arbre « comme une flamme blonde dans le
vent allumée », cest extraordinaire d’avoir écrit cela. Eurydice a trouvé le son de sa voix. Ecou-
tez ce poéme, vous boirez une tasse de tilleul et vous viendra a lesprit I'image de I'Ysolde de la
légende et peut-étre dans le café du coin la silhouette d'un jeune homme impatient qui attend
son amour. Comment se nomme-t-il ? Tristan ?

Si lon veut saisir le chant profond et le voyage de la phrase de l'art de Vivaldi, il convient
davoir gravé dans son cceur et son esprit tout ce que les phrases du vent ont tracé quand il dit
des bonnes nouvelles et laissé en nous a Grenade comme ailleurs « ce silence permis au-dela de
Franco », haut lieu de la parole du poeme.
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Arbre sans nom

Sijaune l'arbre, / sijaune, / qu’il perce le gris dense / de la soirée pluvieuse. / Si jaune
- la ramure - / jai le cceur qui me brile ; / les cendres sont éteintes / qui prennent
a ma chair. Si jaune l'arbre, / si jaune, / comme une flamme blonde, / dans le vent
allumée.

Et vert et jaune et gris / — en amoureux débat - / entrecroisent Iépée / loyale et
acérée. / Et vert et jaune et gris, / palette de mon sang, / leurs nuances mélées, pay-
sage dautomne. / Et vert et gris ! Vert, gris ! O jaune triomphant ! / Tiede éclat de
lumiére / mordoré qui saltére. Jaune. Et seul. Pourquoi donc, / arbre qui n'as per-
sonne, / répands-tu ta chanson de strophes immortelles ? / Si jaune...

LAme en veille (1942-1953)
On lit le texte
Arbol sin nombre

Tan amarillo el arbol, tan amarillo, que vence el denso gris de la lluviosa tarde. Tan
amarillo —rama— mi corazén me arde; apagadas cenizas prendiendo de mi carne.
Tan amarillo el arbol, tan amarillo, como una rubia llama,

encendida en el aire.

Verde, amarillo, gris, - amoroso debate — entrecruzan espadas agudas y leales.
Verde, amarillo, gris, paleta de mi sangre, sus matices mezclados en otofial paisaje.
i Verde, gris! jVerde, gris! Amarillo triunfante. Tibia mancha de luz dorada se des-
hace. Amarillo. ;Por qué, si eres arbol sin nadie, derramas tu cancién de estrofas
inmortales? Tan amarillo...

El alma desvelada (1942-1953)



13- Colette Gibelin que j’ai éditée vient de menvoyer ce poéme qui prouve
que dans le ventre, dans le cceur, dans le jardin d’'une femme il y a tout 'or du
monde et que cet or nest pas marchandise.

« Femme, / toujours sur le fil, / dansant entre deux précipices, / la montagne au loin te fait signe
/ Tu y arriveras » Ces quelques vers tirés du poéme de Colette que je vais lire tout a 'heure me
plaisent d'autant plus qu’ils mévoquent une double offrande, celle de 'amour sorcier de Manuel
de Falla et celle des montagnes environnantes de la Sierra Nevada embrassant la ville de Gre-
nade.

Lamour sorcier (El amour brujo) pousse, peut-étre, a lextréme le feu de la passion, des passions.
Le refus de I'héroine, Candela la gitane, de revoir le fantdme de son ancien amant lempéche
daimer Carmelo son nouvel amour. Comment faire cesser ce maléfice et éloigner pour toujours
le revenant ? Ce drame fabuleux et mené d’'une main de maitre pose la question de la chanson
de l'amour douloureux (Cancion del amor dolido). Lamour fou serait-il impossible parce que
trop adolescent dans son élan ? Ne serait-il qu'un feu follet (Cancién del fuego fatuo) ? La danse
rituelle du feu me ramene a ce court poéme du feu chien que javais écrit : « Le feu voulait
séprendre de ta nuit/étre ta nuit/le feu révait de toi étre la chanson des mots les gens perdus les
soleils inconnus/le feu troublé détre un autre feu/le feu chien briilait maintenant de ta vie », ainsi
qu’au texte sublime de Léo Ferré, Le chien, ou il écrit : « Nous sommes tous des chiens de bonne
volonté ». Lamour fou souvent meurt parce que trop sauvage, faute d’avoir su entretenir les
forces qui lui ont permis de naitre. Comme s’il n'avait pas su unir le sentiment et le sexe, les dons
réciproques des cceurs et des ventres. Ce sont au fond des Narcisse a la petite semaine qui ont
fait semblant. La véritable insurrection est bien celle de 'amour, du cceur et de lesprit. Lamour
fou sait-il faire cela ? Je préfere plonger dans la notion de l'amour feu car il suppose de devenir
le jardinier de ses réves et de ses désirs, comme apprendre a boire une eau de jouvence, que lon
soit femme ou homme.

La durée amoureuse serait-elle liée au pacte de leau et du feu ? Ce poeme, celui de Colette
Gibelin comme celui de Chrétien de Troyes, distille une lecon de sagesse malgré un parfum de
nostalgie. Ce chien est une figure cachée de Prométhée qui apporte le vrai feu du sentiment aux
hommes et aux femmes. Prométhée, a qui je voue une grande tendresse, sest fait rebelle, voleur
du feu qu’il déroba a la roue du soleil, aux soleils inconnus, pour le transmettre aux hommes
sans nom. La femme et la femme-poéte unissent la terre et le ciel quand elles donnent vie a
lenfant et au poéme. A lire le poéme de Colette Gibelin, jaurais tendance a croire qu'Orphée le
lisant ne commettrait plus la méme erreur lors de sa descente aux enfers, car il aurait compris
qu’il est temps pour lui de lire le poéme et découter la parole d’Eurydice, la bienvenue dans cette
maison de France. Eurydice, Mélusine et les femmes-poétes nous invitent a respecter dans létre
aimé leur part de secret comme le fit a sa maniére Federico Garcia Lorca dans son Romancero
gitano, car lamour est inséparable de la poésie. Ce qui est capital, cest I'égalité entre femme et
homme. Ce qui est essentiel, cest la complémentarité des sexes. Infiniment, intensément et
simplement. Voici la voix de la poete méditerranéenne Colette Gibelin d’'une rive a l'autre, d'un
réve a lautre sur le fil ininterrompu du temps poétique, voici son poeme :

23



24

Femme,
si fragile quon te croirait de neige,
la lumiére se forme en toi

Elle rayonne
dans tes doigts qui frémissent
au toucher du vivant : fleur ou fourrure infiltrées de soleil
et frissons de piano quand tu permets a la musique
de séchapper par la fenétre
comme lair

dans tes yeux qui caressent le monde
et le révelent
Ton regard est un phare
Il renoue avec le réel
Il étincelle

dans l'infinie patience de ton ventre
qui faconne lenfant, lentement
sachant qu’un jour, en de lointaines épousailles,
il fécondera l'univers

dans le rythme méme de tes émotions
Femme, quand tu aimes, ris, pleures,

quand tu as peur,
tu dessines lexistence
Jouir et souffrir sont les deux faces du vivre

Femme, quon dit bavarde,
et qui est pétrie de silence,
imposé ou choisi, cest selon
posant juste quelques notes sur la portée
comme des oiseaux sur la branche
préts a senvoler



Femme,
toujours sur le fil,
dansant entre deux précipices,
la montagne au loin te fait signe
Tu y arriveras

Femme fouine
fouillant la terre pour y trouver le sens caché
ou pour enfouir l'aube a venir,
a l'abri des guerriers

Aventuriére de lexil,
toujours errante
mais batissant notre maison de vent
Tu es la vie et la résistance

Le malheur jamais ne tabat

Femme, si forte,
sans gloire ni honneurs,
simplement vraie, simplement vive
La lumiére se forme en toi
Prends ta place et rayonne

Peux-t-on alors imaginer dans cette lumiére gibeline
assister aux retrouvailles dOrphée et d’Eurydice
de la fée Mélusine et de Raymondin ?
Et qu“un accord de guitare au moment ou 'on passe”
nous invite a pénétrer dans “la maison de vent”
ou la table fraternelle et damour est ouverte a toutes et tous.

Luc Vidal. Novembre 2018, a Nantes et Grenade.
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14-Chansons a écouter pendant la conférence

(tout ou partie)

A- L’Espoir de 1éo Ferré, La Mémoire et la mer , 1975.

B- Bernard de Ventadour : ds mont bien perdu par
Rosine de Peira & Martina , Contr Amor, Revolum, Occitania, édition Celia

C- Gérard Zuchetto ~Troubadours art ensemble ( Troba Vox) :
A chantar : La Comtesse de Die , Occitan/ Trobart/Concerpt/6 - 11200 Montseret. 2002.

D- Isabelle Bonadier chante Clara dAnduza, En grave émoi (Troba Vox). 2010.
E- Louise Labé par Hélene Martin — Baise mencore (You Tube)
F- Bénin chante Cadou- A chaque vie, Le petit Véhicule, Nantes, 1990.

G- bela Domna , Nobles dames et Amour Courtois, avec Katia caré, mezzo et Gisela Bellsola,
alto - ensemble instrumental, l'itinéraire médiéval- Victor, Warner Music

H- Amor De Lonh, Martin best concort, Nimbus Record
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