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Louons d’abord le travail de l’éditeur qui apporte un soin de passionné à chacun des livres d’artste  
qu’il publie. Sobriété, artsanat, couleur bistre du papier, typographie élégante et mise en valeur des  
tableaux. Merci donc à Luc Vidal qui ofre par ailleurs une Postace aux six récits de Mireille Diaz 
Florian.

Avec Hors Cadre, Mireille Diaz Florian compose des récits envoûtants à même la chair partculière de 
chaque  tableau  choisi.  La  première  de  couverture  est  la  reproducton  partelle  du  tableau  de 
Francisco de Zurbaràn, Santa Casilda que l’on retrouvera dans sa totalité avant la cinquième nouvelle 
du recueil à savoir « Alcazar ». 

Le recueil  s’ouvre avec « La Chambre » de Vincent Van Gogh :  ce sera la seule fois où le ttre du 
tableau et le ttre de la nouvelle coïncideront à une nuance près : le C majuscule de Chambre devient 
minuscule dans la nouvelle ! C’est aussi le seul récit qui ne se divise pas en chapitres mais qui, déjà, 
prend en compte l’alternance d’un « il » et d’un « elle », comme respiraton intérieure du récit. 

Le  second  récit  concerne  un  tableau  de  Wilhem  Hammershoi,  « Intérieur » :  une  porte  ouverte 
permet à celui qui regarde de voir une parte d’une salle à manger. Ainsi, comme dans le tableau de 
Vincent Van Goh, notre œil ne dispose que d’objets dans un espace où ceux qui y vivent ne sont pas  
là. Dans ce cadre en mi teintes, les ocres et les bruns dominent, de même qu’une impression de vie 
bourgeoise, bien rangée. (C’est un autre contraste avec le tableau du premier récit dont la chambre 
solaire est néanmoins rudimentaire !) De ce décor vont surgir des personnages pris dans les rets des 
désirs et du quotdien : il y aura Dina, maîtresse de maison et pianiste, nostalgique d’une enfance où 
sa sœur Hanne ne l’avait pas quitée pour un lieu trop lointain ; il y aura Jens venu ce jour-là pour 
couper du bois ; Kirsten, la voisine ; Henrick, son mari, plein d’égards qui « savait qu’une part d’elle-
même lui échapperait toujours » (p. 23) ; Hanne aussi relisant « la dernière letre de sa sœur » (p.27) 
et enfn Wilhem, le peintre. La nouvelle se structure comme un puzzle, en une journée difractée 
dans plusieurs consciences prises dans les faisceaux secrets des passions. 

La  troisième nouvelle  s’inttule  « Les  pas »  et  s’élabore  à  partr  de  la  peinture  de  Francisco  de 
Zurbaràn,  « La  vierge  enfant  endormie ».  Myriam c’est  l’enfant,  Joachim  est  son  père,  Sarita,  sa 
gouvernante qui l’a laissée s’échapper en plein soleil à l’heure de la sieste, Ana est la mère, absente 
ce jour-là de la maison et Francisco est le frère et le peintre : « … Il est entré discrètement. Myriam  
est  assise dans la  pénombre.  Une lumière  douce éclaire  son visage.  Elle  a posé son livre sur  ses  
genoux. D’un doigt, elle marque une page. Elle a fermé les yeux. Elle semble ne rien percevoir de ce  
qui l’entoure. On pourrait la croire endormie. Il la regarde, fasciné par son immobilité. 
  Il s’est avancé vers la fenêtre pour écarter les tentures. Elle n’a pas bougé. Il s’est assis à l’écart dans  
un angle d’où il peut saisir l’ensemble de la scène. L’ombre gagne peu à peu. Il voit maintenant le  
décor d’une chambre. Il le connaît. L’ébauche du tableau en révélera le détail. Sur la commode au  
troir entrouvert,  il  placera dans une coupe des roses et des lys.  À lui  seul,  le symbole signera le  
caractère religieux qu’atendent les moniales. » (P. 47) 



« L’atente » est le ttre du quatrième récit : en exergue le tableau de Johannes Vermeer, « Femme 
lisant une letre » : un intérieur, une femme enceinte et des voix distnctes pour préciser les atentes,  
la vie secrète, les frictons familiales, les intérêts divergents, le sens de la propriété et du pouvoir  : 
Grete est la jeune femme enceinte lisant une letre, Jan est le mari,  Marike, celle qui aidera son  
ancienne maîtresse lors de son accouchement, Erna, la sœur et Johannes, le peintre,  à qui Jan a 
commandé un  portrait  de  sa  femme enceinte.  (P.  56)  Au  dernier  chapitre,  le  regard  du  peintre  
s’empare du mystère de la jeune femme et saisit ce qu’il fxera à tout jamais sur la toile faisant vibrer  
la vie, la lumière, les pudeurs : Elle était revenue avec une letre dont les pliures révélaient une lecture  
fréquente. Elle en évoqua brièvement l’origine. Son visage s’était animé ; tout son corps vibrait de  
l’audace de la confdence. Il lui proposa de la relire durant la pose. On apercevrait en contre-champ,  
sur  la  carte de géographie,  le  monde ouvert  sur  l’immensité.  On s’atarderait  longuement  sur  la  
présence silencieuse de Grete. Avec le peintre, on devinerait le remuement de la vie intérieure. 
 Lorsqu’elle quita l’atelier, la nuit étanchait les derniers éclats du jour sur le canal. (P.65) 
« Santa Casilda » est le cinquième tableau. De nouveau, l’Espagne et Francisco de Zurbaràn et une 
histoire  Alcazar  dont l’héroïne est Casilda.  À l’origine de l’œuvre la vision furtve, incongrue d’une 
jeune flle s’enfuyant par une porte dérobée en contrebas de l’alcazar. Il a fermé les yeux. Il a oublié ce  
qui, quelques instants auparavant alimentait sa mélancolie.  Il  porte en lui la trace indélébile d’un  
regard, la pâleur de la main sur le pan d’une robe, le frémissement du soufe, le pas pressé qui donne  
à la silhouete la grâce de l’envol. (P.71) Il y aura dans ces pages admirables de la nouvelle plusieurs 
destns croisant aussi bien la jeune flle que la peinture : l’épaisseur du temps, la fascinaton pour le 
tableau dans lequel on peut saisir l’émoi du besoin de fuir. 

« Ombre portée » est  le dernier  texte.  Il  est  inspiré  par  «  Intérieur  au violon  » de Matsse.  Une 
fenêtre, des persiennes, un étui de violon ouvert et recouvert d’un tssu bleu  : nul humain sur la toile 
mais  l’ombre  portée  de vies  ardentes,  bouleversées,  chavirées  par  l’Histoire  et  scandées par  des 
nécessités artstques variées. La peinture, la photographie, la musique, l’écriture. 

Le ttre Hors Cadre n’a pas été choisi d’emblée. Il fut d’abord queston, comme l’avoue l’auteure dans  
la  Postace,  d’appeler ce recueil  de  récits,  Histoires dans le  tableau.  Le cheminement intellectuel 
conscient ou inconscient qui fait basculer d’un ttre à l’autre est quelque chose de mystérieux, mais 
l’apport magique de l’adopton du ttre défnitf est considérable. Bien sûr que les histoires dépendent  
des  tableaux,  naissent  des  tableaux et  sont  subtlement  liées  à eux,  mais  une force  litéraire  et  
poétque déborde hors le cadre précis du tableau et chaque récit garde une telle autonomie qu’il 
serait saisissant et sufsant à lui-même même sans le support de la peinture. 

Chacun des personnages des six histoires ressent l’urgence de sortr de son cadre. Il est à ce ttre  
symptomatque que le premier récit, celui qui concerne Vincent Van Gogh commence par « Il est 
sort ».  Or,  sortr,  s’échapper,  s’émanciper,  fuir,  voilà  le  dessein  clair  ou  obscur  de  tous  les  
protagonistes des récits.  Sortr du cadre, du carcan des contraintes sociales,  de la prison mentale 
(Vincent Van Gogh), de l’enfance (Myriam dans Les pas), de l’étoufement familial dans L’atente, de 
l’austérité carcérale de l’Alcazar pour vivre sa passion amoureuse comme Casilda, (« Casilda a franchi 
le seuil au-delà duquel commence un chemin enténébré. Elle-même n’y pourra rien. » P.73) ou de 
préserver sa part de mystère, de jardin secret à travers le rêve, la nostalgie, la musique comme dans 
Intérieur. Jour ou Ombre portée.

À chacun sa manière pour avoir accès à sa part d’intmité et de liberté, quel qu’en soit le prix à payer.  
Que l’on soit dans l’austère Espagne du peintre Zurbaràn, à Delf avec Vermeer, à Arles avec Van Gogh  
ou sans doute à Prague, malgré Matsse et la pénombre méridionale du cadre de la peinture dans  
Ombre portée,  ce qui rend vivants les personnages c’est la force du désir d’exister,  de se réaliser, 
d’échapper au regard étroit des autres. Et par-delà les personnages, ce sont les peintres eux-mêmes 
qui par leur geste d’artste afrment ce besoin vital de singularité et d’audace. 



Mais je tens aussi à louer pour fnir le talent litéraire de Mireille Diaz Florian. Je tens à dire avec  
force la beauté de la compositon des récits, la qualité de ses descriptons, la rigueur classique de ses  
phrases,  leur  clarté,  leur  ciselure,  leur  précision.  Elle  réussit  comme Madame  de  La  Fayete ou 
comme Pascal Quignard à cerner la passion, les émois les plus fns, le feu sous la glace et tout cela  
avec élégance mais aussi pudique lyrisme. 

 


