5. Note de lecture de Dominique Zinenberg sur Hors Cadre (Récits) de Mireille Diaz Florian, Editions
du Petit véhicule, 2017 (25 €)

Louons d’abord le travail de I'éditeur qui apporte un soin de passionné a chacun des livres d’artiste
gu’il publie. Sobriété, artisanat, couleur bistre du papier, typographie élégante et mise en valeur des
tableaux. Merci donc a Luc Vidal qui offre par ailleurs une Postface aux six récits de Mireille Diaz
Florian.

Avec Hors Cadre, Mireille Diaz Florian compose des récits envo(tants a méme la chair particuliére de
chaque tableau choisi. La premiere de couverture est la reproduction partielle du tableau de
Francisco de Zurbaran, Santa Casilda que I'on retrouvera dans sa totalité avant la cinquieme nouvelle
du recueil a savoir « Alcazar ».

Le recueil s’ouvre avec « La Chambre » de Vincent Van Gogh : ce sera la seule fois ou le titre du
tableau et le titre de la nouvelle coincideront a une nuance pres : le C majuscule de Chambre devient
minuscule dans la nouvelle ! C’est aussi le seul récit qui ne se divise pas en chapitres mais qui, déja,
prend en compte 'alternance d’un « il » et d’'un « elle », comme respiration intérieure du récit.

Le second récit concerne un tableau de Wilhem Hammershoi, « Intérieur » : une porte ouverte
permet a celui qui regarde de voir une partie d’'une salle a manger. Ainsi, comme dans le tableau de
Vincent Van Goh, notre ceil ne dispose que d’objets dans un espace ou ceux qui y vivent ne sont pas
la. Dans ce cadre en mi teintes, les ocres et les bruns dominent, de méme qu’une impression de vie
bourgeoise, bien rangée. (C’est un autre contraste avec le tableau du premier récit dont la chambre
solaire est néanmoins rudimentaire !) De ce décor vont surgir des personnages pris dans les rets des
désirs et du quotidien : il y aura Dina, maitresse de maison et pianiste, nostalgique d’'une enfance ou
sa sceur Hanne ne l'avait pas quittée pour un lieu trop lointain ; il y aura Jens venu ce jour-la pour
couper du bois ; Kirsten, la voisine ; Henrick, son mari, plein d’égards qui « savait qu’une part d’elle-
méme lui échapperait toujours » (p. 23) ; Hanne aussi relisant « la derniére lettre de sa sceur » (p.27)
et enfin Wilhem, le peintre. La nouvelle se structure comme un puzzle, en une journée diffractée
dans plusieurs consciences prises dans les faisceaux secrets des passions.

La troisieme nouvelle s’intitule « Les pas » et s’élabore a partir de la peinture de Francisco de
Zurbaran, « La vierge enfant endormie ». Myriam c’est I'enfant, Joachim est son peére, Sarita, sa
gouvernante qui I'a laissée s’échapper en plein soleil a I'heure de la sieste, Ana est la mere, absente
ce jour-la de la maison et Francisco est le frere et le peintre : « ... Il est entré discrétement. Myriam
est assise dans la pénombre. Une lumiére douce éclaire son visage. Elle a posé son livre sur ses
genoux. D’un doigt, elle marque une page. Elle a fermé les yeux. Elle semble ne rien percevoir de ce
qui I'entoure. On pourrait la croire endormie. Il la regarde, fasciné par son immobilité.

Il s’est avancé vers la fenétre pour écarter les tentures. Elle n‘a pas bougé. Il s’est assis a I’écart dans
un angle d’ol il peut saisir 'ensemble de la scéne. L'ombre gagne peu a peu. Il voit maintenant le
décor d’une chambre. Il le connait. L'ébauche du tableau en révélera le détail. Sur la commode au
tiroir entrouvert, il placera dans une coupe des roses et des lys. A lui seul, le symbole signera le
caractere religieux qu’attendent les moniales. » (P. 47)



« L'attente » est le titre du quatrieme récit : en exergue le tableau de Johannes Vermeer, « Femme
lisant une lettre » : un intérieur, une femme enceinte et des voix distinctes pour préciser les attentes,
la vie secréte, les frictions familiales, les intéréts divergents, le sens de la propriété et du pouvoir :
Grete est la jeune femme enceinte lisant une lettre, Jan est le mari, Marike, celle qui aidera son
ancienne maitresse lors de son accouchement, Erna, la sceur et Johannes, le peintre, a qui Jan a
commandé un portrait de sa femme enceinte. (P. 56) Au dernier chapitre, le regard du peintre
s‘'empare du mystere de la jeune femme et saisit ce qu'’il fixera a tout jamais sur la toile faisant vibrer
la vie, la lumiere, les pudeurs : Elle était revenue avec une lettre dont les pliures révélaient une lecture
fréquente. Elle en évoqua brievement l'origine. Son visage s’était animé ; tout son corps vibrait de
l'audace de la confidence. Il lui proposa de la relire durant la pose. On apercevrait en contre-champ,
sur la carte de géographie, le monde ouvert sur I'immensité. On s’attarderait longuement sur la
présence silencieuse de Grete. Avec le peintre, on devinerait le remuement de la vie intérieure.
Lorsqu’elle quitta I'atelier, la nuit étanchait les derniers éclats du jour sur le canal. (P.65)

« Santa Casilda » est le cinquieme tableau. De nouveau, I’Espagne et Francisco de Zurbaran et une
histoire Alcazar dont I'héroine est Casilda. A I'origine de I'ceuvre la vision furtive, incongrue d’une
jeune fille s’enfuyant par une porte dérobée en contrebas de I'alcazar. Il a fermé les yeux. Il a oublié ce
qui, quelques instants auparavant alimentait sa mélancolie. Il porte en lui la trace indélébile d’un
regard, la pdleur de la main sur le pan d’une robe, le frémissement du souffle, le pas pressé qui donne
a la silhouette la grdce de I'envol. (P.71) Il y aura dans ces pages admirables de la nouvelle plusieurs
destins croisant aussi bien la jeune fille que la peinture : I'épaisseur du temps, la fascination pour le
tableau dans lequel on peut saisir 'émoi du besoin de fuir.

« Ombre portée » est le dernier texte. Il est inspiré par « Intérieur au violon » de Matisse. Une
fenétre, des persiennes, un étui de violon ouvert et recouvert d’un tissu bleu : nul humain sur la toile
mais l'ombre portée de vies ardentes, bouleversées, chavirées par I'Histoire et scandées par des
nécessités artistiques variées. La peinture, la photographie, la musique, I'écriture.

Le titre Hors Cadre n’a pas été choisi d’'emblée. Il fut d’abord question, comme I'avoue 'auteure dans
la Postface, d’appeler ce recueil de récits, Histoires dans le tableau. Le cheminement intellectuel
conscient ou inconscient qui fait basculer d’un titre a I'autre est quelque chose de mystérieux, mais
I'apport magique de I'adoption du titre définitif est considérable. Bien s(r que les histoires dépendent
des tableaux, naissent des tableaux et sont subtilement liées a eux, mais une force littéraire et
poétique déborde hors le cadre précis du tableau et chaque récit garde une telle autonomie qu’il
serait saisissant et suffisant a lui-méme méme sans le support de la peinture.

Chacun des personnages des six histoires ressent I'urgence de sortir de son cadre. Il est a ce titre
symptomatique que le premier récit, celui qui concerne Vincent Van Gogh commence par « Il est
sorti». Or, sortir, s’échapper, s’émanciper, fuir, voila le dessein clair ou obscur de tous les
protagonistes des récits. Sortir du cadre, du carcan des contraintes sociales, de la prison mentale
(Vincent Van Gogh), de I'enfance (Myriam dans Les pas), de I'étouffement familial dans L'attente, de
I'austérité carcérale de I'’Alcazar pour vivre sa passion amoureuse comme Casilda, (« Casilda a franchi
le seuil au-dela duguel commence un chemin enténébré. Elle-méme n’y pourra rien. » P.73) ou de
préserver sa part de mystére, de jardin secret a travers le réve, la nostalgie, la musique comme dans
Intérieur. Jour ou Ombre portée.

A chacun sa maniére pour avoir acces a sa part d’intimité et de liberté, quel qu’en soit le prix a payer.
Que l'on soit dans I'austere Espagne du peintre Zurbaran, a Delft avec Vermeer, a Arles avec Van Gogh
ou sans doute a Prague, malgré Matisse et la pénombre méridionale du cadre de la peinture dans
Ombre portée, ce qui rend vivants les personnages c’est la force du désir d’exister, de se réaliser,
d’échapper au regard étroit des autres. Et par-dela les personnages, ce sont les peintres eux-mémes
qui par leur geste d’artiste affirment ce besoin vital de singularité et d’audace.



Mais je tiens aussi a louer pour finir le talent littéraire de Mireille Diaz Florian. Je tiens a dire avec
force la beauté de la composition des récits, la qualité de ses descriptions, la rigueur classique de ses
phrases, leur clarté, leur ciselure, leur précision. Elle réussit comme Madame de La Fayette ou
comme Pascal Quignard a cerner la passion, les émois les plus fins, le feu sous la glace et tout cela

avec élégance mais aussi pudique lyrisme.



