
5.	  Note	  de	  lecture	  de	  Dominique	  Zinenberg	  sur	  	   	  Hors	  Cadre	  	   	  (	   	  Récits	   	  )	  de	  Mireille	  Diaz	  Florian,	  	   	  É	   	  di>ons	   	  
du	  Pe>t	  véhicule,	  2017	  (25	  €)

Louons	  d’abord	  le	  travail	  de	   l’éditeur	  qui	  apporte	  un	  soin	  de	  passionné	  à	  chacun	  des	   livres	  d’ar>ste
qu’il	  publie.	  Sobriété,	  ar>sanat,	  couleur	  bistre	  du	  papier,	  typographie	  élégante	  et	  mise	  en	  valeur	  des
tableaux.	  Merci	   donc	   à	   Luc	   Vidal	   qui	   offre	   par	   ailleurs	   une	   PosQace	   aux	   six	   récits	   de	  Mireille	   Diaz
Florian.

Avec	   Hors	  Cadre,	  Mireille	  Diaz	  Florian	  compose	  des	  récits	  envoûtants	  à	  même	  la	  chair	  par>culière	  de
chaque	   tableau	   choisi.	   La	   première	   de	   couverture	   est	   la	   reproduc>on	   par>elle	   du	   tableau	   de
Francisco	  de	  Zurbaràn,	   Santa	  Casilda	   que	  l’on	  retrouvera	  dans	  sa	  totalité	  avant	  la	  cinquième	  nouvelle
du	  recueil	  à	  savoir	  «	  Alcazar	  ».	  

Le	   recueil	   s’ouvre	   avec	   «	  La	   Chambre	  »	   de	   Vincent	   Van	   Gogh	  :	   ce	   sera	   la	   seule	   fois	   où	   le	   >tre	   du
tableau	  et	  le	  >tre	  de	  la	  nouvelle	  coïncideront	  à	  une	  nuance	  près	  :	  le	  C	  majuscule	  de	  Chambre	  devient
minuscule	  dans	  la	  nouvelle	  !	  C’est	  aussi	  le	  seul	  récit	  qui	  ne	  se	  divise	  pas	  en	  chapitres	  mais	  qui,	  déjà,
prend	  en	  compte	  l’alternance	  d’un	  «	  il	  »	  et	  d’un	  «	  elle	  »,	  comme	  respira>on	  intérieure	  du	  récit.	  

Le	   second	   récit	   concerne	   un	   tableau	   de	   Wilhem	   Hammershoi,	   «	  Intérieur	  »	  :	   une	   porte	   ouverte
permet	  à	  celui	  qui	  regarde	  de	  voir	  une	  par>e	  d’une	  salle	  à	  manger.	  Ainsi,	  comme	  dans	  le	  tableau	  de
Vincent	  Van	  Goh,	  notre	  œil	  ne	  dispose	  que	  d’objets	  dans	  un	  espace	  où	  ceux	  qui	  y	  vivent	  ne	  sont	  pas
là.	  Dans	  ce	  cadre	  en	  mi	  teintes,	  les	  ocres	  et	  les	  bruns	  dominent,	  de	  même	  qu’une	  impression	  de	  vie
bourgeoise,	  bien	  rangée.	  (C’est	  un	  autre	  contraste	  avec	  le	  tableau	  du	  premier	  récit	  dont	  la	  chambre
solaire	  est	  néanmoins	  rudimentaire	  !)	  De	  ce	  décor	  vont	  surgir	  des	  personnages	  pris	  dans	  les	  rets	  des
désirs	  et	  du	  quo>dien	  :	  il	  y	  aura	  Dina,	  maîtresse	  de	  maison	  et	  pianiste,	  nostalgique	  d’une	  enfance	  où
sa	  sœur	  Hanne	  ne	   l’avait	  pas	  quieée	  pour	  un	   lieu	  trop	   lointain	  ;	   il	  y	  aura	   Jens	  venu	  ce	   jour-‐là	  pour
couper	  du	  bois	  ;	  Kirsten,	  la	  voisine	  ;	  Henrick,	  son	  mari,	  plein	  d’égards	  qui	  «	  savait	  qu’une	  part	  d’elle-‐
même	  lui	  échapperait	  toujours	  »	  (p.	  23)	  ;	  Hanne	  aussi	  relisant	  «	  la	  dernière	  leere	  de	  sa	  sœur	  »	  (p.27)
et	   enfin	  Wilhem,	   le	   peintre.	   La	   nouvelle	   se	   structure	   comme	  un	   puzzle,	   en	   une	   journée	   diffractée
dans	  plusieurs	  consciences	  prises	  dans	  les	  faisceaux	  secrets	  des	  passions.	  

La	   troisième	   nouvelle	   s’in>tule	   «	  Les	   pas	  »	   et	   s’élabore	   à	   par>r	   de	   la	   peinture	   de	   Francisco	   de
Zurbaràn,	   «	  La	   vierge	   enfant	   endormie	  ».	   Myriam	   c’est	   l’enfant,	   Joachim	   est	   son	   père,	   Sarita,	   sa
gouvernante	  qui	  l’a	  laissée	  s’échapper	  en	  plein	  soleil	  à	  l’heure	  de	  la	  sieste,	  Ana	  est	  la	  mère,	  absente
ce	  jour-‐là	  de	  la	  maison	  et	  Francisco	  est	   le	  frère	  et	   le	  peintre	  :	  «	  …	  Il	  est	  entré	  discrètement.	  Myriam
est	   assise	   dans	   la	   pénombre.	   Une	   lumière	   douce	   éclaire	   son	   visage.	   Elle	   a	   posé	   son	   livre	   sur	   ses
genoux.	  D’un	  doigt,	  elle	  marque	  une	  page.	  Elle	  a	  fermé	  les	  yeux.	  Elle	  semble	  ne	  rien	  percevoir	  de	  ce
qui	  l’entoure.	  On	  pourrait	  la	  croire	  endormie.	  Il	  la	  regarde,	  fasciné	  par	  son	  immobilité.	  
	  	  Il	  s’est	  avancé	  vers	  la	  fenêtre	  pour	  écarter	  les	  tentures.	  Elle	  n’a	  pas	  bougé.	  Il	  s’est	  assis	  à	  l’écart	  dans
un	  angle	  d’où	   il	   peut	   saisir	   l’ensemble	  de	   la	   scène.	   L’ombre	  gagne	  peu	  à	  peu.	   Il	   voit	  maintenant	   le
décor	   d’une	   chambre.	   Il	   le	   connaît.	   L’ébauche	  du	   tableau	   en	   révélera	   le	   détail.	   Sur	   la	   commode	  au
Oroir	   entrouvert,	   il	   placera	   dans	   une	   coupe	   des	   roses	   et	   des	   lys.	   À	   lui	   seul,	   le	   symbole	   signera	   le
caractère	  religieux	  qu’aQendent	  les	  moniales.	  »	  (P.	  47)	  



«	  L’aeente	  »	  est	   le	  >tre	  du	  quatrième	  récit	  :	  en	  exergue	   le	   tableau	  de	   Johannes	  Vermeer,	  «	  Femme
lisant	  une	  leere	  »	  :	  un	  intérieur,	  une	  femme	  enceinte	  et	  des	  voix	  dis>nctes	  pour	  préciser	  les	  aeentes,
la	  vie	  secrète,	   les	   fric>ons	   familiales,	   les	   intérêts	  divergents,	   le	   sens	  de	   la	  propriété	  et	  du	  pouvoir	  :
Grete	   est	   la	   jeune	   femme	   enceinte	   lisant	   une	   leere,	   Jan	   est	   le	  mari,	  Marike,	   celle	   qui	   aidera	   son
ancienne	  maîtresse	   lors	   de	   son	   accouchement,	   Erna,	   la	   sœur	   et	   Johannes,	   le	   peintre,	   à	   qui	   Jan	   a
commandé	   un	   portrait	   de	   sa	   femme	   enceinte.	   (P.	   56)	   Au	   dernier	   chapitre,	   le	   regard	   du	   peintre
s’empare	  du	  mystère	  de	  la	  jeune	  femme	  et	  saisit	  ce	  qu’il	  fixera	  à	  tout	  jamais	  sur	  la	  toile	  faisant	  vibrer
la	  vie,	  la	  lumière,	  les	  pudeurs	  :	  Elle	  était	  revenue	  avec	  une	  leQre	  dont	  les	  pliures	  révélaient	  une	  lecture
fréquente.	   Elle	   en	   évoqua	   brièvement	   l’origine.	   Son	   visage	   s’était	   animé	  ;	   tout	   son	   corps	   vibrait	   de
l’audace	  de	  la	  confidence.	  Il	  lui	  proposa	  de	  la	  relire	  durant	  la	  pose.	  On	  apercevrait	  en	  contre-‐champ,
sur	   la	   carte	   de	   géographie,	   le	   monde	   ouvert	   sur	   l’immensité.	   On	   s’aQarderait	   longuement	   sur	   la
présence	  silencieuse	  de	  Grete.	  Avec	  le	  peintre,	  on	  devinerait	  le	  remuement	  de	  la	  vie	  intérieure.	  
	  Lorsqu’elle	  quiQa	  l’atelier,	  la	  nuit	  étanchait	  les	  derniers	  éclats	  du	  jour	  sur	  le	  canal.	  (P.65)	  
«	  Santa	  Casilda	  »	  est	   le	   cinquième	   tableau.	  De	  nouveau,	   l’Espagne	  et	   Francisco	  de	  Zurbaràn	  et	  une
histoire	   Alcazar	   dont	   l’héroïne	   est	   Casilda.	   À	   l’origine	   de	   l’œuvre	   la	   vision	   fur>ve,	   incongrue	   d’une
jeune	  fille	  s’enfuyant	   par	  une	  porte	  dérobée	  en	  contrebas	  de	  l’alcazar.	  Il	  a	  fermé	  les	  yeux.	  Il	  a	  oublié	  ce
qui,	   quelques	   instants	   auparavant	   alimentait	   sa	  mélancolie.	   Il	   porte	   en	   lui	   la	   trace	   indélébile	   d’un
regard,	  la	  pâleur	  de	  la	  main	  sur	  le	  pan	  d’une	  robe,	  le	  frémissement	  du	  souffle,	  le	  pas	  pressé	  qui	  donne
à	  la	  silhoueQe	  la	  grâce	  de	  l’envol.	   (P.71)	  Il	  y	  aura	  dans	  ces	  pages	  admirables	  de	  la	  nouvelle	  plusieurs
des>ns	  croisant	  aussi	  bien	  la	  jeune	  fille	  que	  la	  peinture	  :	  l’épaisseur	  du	  temps,	  la	  fascina>on	  pour	  le
tableau	  dans	  lequel	  on	  peut	  saisir	  l’émoi	  du	  besoin	  de	  fuir.	  

«	  Ombre	   portée	  »	   est	   le	   dernier	   texte.	   Il	   est	   inspiré	   par	   «	   Intérieur	   au	   violon	  »	   de	   Ma>sse.	   Une
fenêtre,	  des	  persiennes,	  un	  étui	  de	  violon	  ouvert	  et	  recouvert	  d’un	  >ssu	  bleu	  :	  nul	  humain	  sur	  la	  toile
mais	   l’ombre	   portée	   de	   vies	   ardentes,	   bouleversées,	   chavirées	   par	   l’Histoire	   et	   scandées	   par	   des
nécessités	  ar>s>ques	  variées.	  La	  peinture,	  la	  photographie,	  la	  musique,	  l’écriture.	  

Le	  >tre	   Hors	  Cadre	   n’a	  pas	  été	  choisi	  d’emblée.	  Il	  fut	  d’abord	  ques>on,	  comme	  l’avoue	  l’auteure	  dans
la	   PosQace,	   d’appeler	   ce	   recueil	   de	   récits,	   Histoires	   dans	   le	   tableau.	   Le	   cheminement	   intellectuel
conscient	  ou	  inconscient	  qui	  fait	  basculer	  d’un	  >tre	  à	  l’autre	  est	  quelque	  chose	  de	  mystérieux,	  mais
l’apport	  magique	  de	  l’adop>on	  du	  >tre	  défini>f	  est	  considérable.	  Bien	  sûr	  que	  les	  histoires	  dépendent
des	   tableaux,	   naissent	   des	   tableaux	   et	   sont	   sub>lement	   liées	   à	   eux,	   mais	   une	   force	   lieéraire	   et
poé>que	   déborde	   hors	   le	   cadre	   précis	   du	   tableau	   et	   chaque	   récit	   garde	   une	   telle	   autonomie	   qu’il
serait	  saisissant	  et	  suffisant	  à	  lui-‐même	  même	  sans	  le	  support	  de	  la	  peinture.	  

Chacun	  des	  personnages	  des	   six	   histoires	   ressent	   l’urgence	  de	   sor>r	   de	   son	   cadre.	   Il	   est	   à	   ce	  >tre
symptoma>que	   que	   le	   premier	   récit,	   celui	   qui	   concerne	   Vincent	   Van	   Gogh	   commence	   par	   «	  Il	   est
sor>	  ».	   Or,	   sor>r,	   s’échapper,	   s’émanciper,	   fuir,	   voilà	   le	   dessein	   clair	   ou	   obscur	   de	   tous	   les
protagonistes	   des	   récits.	   Sor>r	   du	   cadre,	   du	   carcan	   des	   contraintes	   sociales,	   de	   la	   prison	  mentale
(Vincent	  Van	  Gogh),	  de	  l’enfance	  (Myriam	  dans	   Les	  pas),	  de	  l’étouffement	  familial	  dans	   L’aQente,	  de
l’austérité	  carcérale	  de	  l’Alcazar	  pour	  vivre	  sa	  passion	  amoureuse	  comme	  Casilda,	  («	  Casilda	  a	  franchi
le	   seuil	   au-‐delà	  duquel	   commence	  un	   chemin	  enténébré.	   Elle-‐même	  n’y	  pourra	   rien.	  »	  P.73)	  ou	  de
préserver	  sa	  part	  de	  mystère,	  de	  jardin	  secret	  à	  travers	  le	  rêve,	  la	  nostalgie,	  la	  musique	  comme	  dans
Intérieur.	  Jour	  ou	  Ombre	  portée.

À	  chacun	  sa	  manière	  pour	  avoir	  accès	  à	  sa	  part	  d’in>mité	  et	  de	  liberté,	  quel	  qu’en	  soit	  le	  prix	  à	  payer.
Que	  l’on	  soit	  dans	  l’austère	  Espagne	  du	  peintre	  Zurbaràn,	  à	  Delu	  avec	  Vermeer,	  à	  Arles	  avec	  Van	  Gogh
ou	  sans	  doute	  à	  Prague,	  malgré	  Ma>sse	  et	   la	  pénombre	  méridionale	  du	  cadre	  de	   la	  peinture	  dans
Ombre	   portée,	   ce	   qui	   rend	   vivants	   les	   personnages	   c’est	   la	   force	   du	   désir	   d’exister,	   de	   se	   réaliser,
d’échapper	  au	  regard	  étroit	  des	  autres.	  Et	  par-‐delà	  les	  personnages,	  ce	  sont	  les	  peintres	  eux-‐mêmes
qui	  par	  leur	  geste	  d’ar>ste	  affirment	  ce	  besoin	  vital	  de	  singularité	  et	  d’audace.	  



Mais	   je	  >ens	  aussi	  à	   louer	  pour	  finir	   le	   talent	   lieéraire	  de	  Mireille	  Diaz	  Florian.	   Je	  >ens	  à	  dire	  avec
force	  la	  beauté	  de	  la	  composi>on	  des	  récits,	  la	  qualité	  de	  ses	  descrip>ons,	  la	  rigueur	  classique	  de	  ses
phrases,	   leur	   clarté,	   leur	   ciselure,	   leur	   précision.	   Elle	   réussit	   comme	   Madame	   de	   La	   Fayeee	   ou
comme	  Pascal	  Quignard	  à	  cerner	  la	  passion,	   les	  émois	   les	  plus	  fins,	   le	  feu	  sous	  la	  glace	  et	  tout	  cela
avec	  élégance	  mais	  aussi	  pudique	  lyrisme.	  

	  


