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La collection dans laquelle les textes de François Minod et les peintures de 
Catherine Seghers sont réunis s’appelle « La galerie de l’or du temps ». Et de fait 
ce bel ouvrage habillé de noir recèle le trésor d’un florilège de la plupart des 
œuvres de notre cher membre du comité auquel s’ajoutent quelques inédits (les 
poèmes de la première partie et quelques textes épars dans les différents 
chapitres correspondant aux œuvres déjà publiées chez Hesse).	
  
 	
  
Le lyrisme du poète est plein de retenue. L’amour pour les mots lui interdit de les 
utiliser de façon débordante. Tout est une question de dosage, de précision 
comme s’il tendait au rien. Dire le peu, entretenir l’art de la litote, suggérer, 
suspendre, ciseler, raboter, surprendre et toucher par ce cheminement difficile, 
voire escarpé, le cœur sensible, inaltérable de la poésie, quitte à en passer par 
l’absurde ou ce qu’on appelle abusivement ainsi, dans la claire conscience qu’il 
appartient à la famille littéraire de Samuel Beckett, quoi qu’il s’en détache par 
des traits singuliers, des interrogations parfois autres, une allégeance plus large 
à la quotidienneté qui ouvre les portes aux expressions de tous les jours, aux 
intermittences sentimentales ou sensorielles, aux affects en général.	
  



 	
  
                                                      On ne va pas faire de détour	
  
                                                      Pas l’envie	
  
                                                      Pas le temps	
  
                                                      Juste dire	
  
                                                      L’essentiel	
  
                                                      En quelques mots	
  
                                                      Un seul peut-être	
  
                                                      Le trouver	
  
                                                      … Et puis fermer (P.17)	
  
 	
  
De façon discrète, décalée, les papiers collés, monotypes et autres peintures de 
Catherine Seghers, tous rassemblés presque en fin d’ouvrage, éclairent d’un jour 
tendre, coloré, naïf aussi les textes de François. On saisit au vol, tant les collages 
sont aériens, les pensées graves et enfantines (n’est-ce pas la même chose ?) 
qui traversent l’esprit du peintre et celui du poète. Des demi-teintes, de la 
fantaisie, de l’humour. C’est une aire de douceur et d’interrogation planante qui 
tantôt s’ancre dans l’onirique, tantôt dans le japonisme, tantôt rappelle le monde 
ambré, fossilisé des minéraux.	
  
 	
  
Il faut prendre le temps de lire ces textes, souvent courts, qui peuvent être 
interprétés de façon diverse, qui font tour à tour rire ou réfléchir, qui interpellent 
le lecteur, l’auditeur, comme si le poète instaurait secrètement un dialogue avec 
chacun de nous, ou plutôt en chacun de nous. On ne peut qu’être saisi, en effet, 
par l’art de convoquer l’autre doucement, en susurrant du fait du rythme 
répétitif, de la scansion presque hypnotique des mots qu’il agence, notre moi 
endormi pour un éveil plus grand, plus lumineux, pour représenter la brèche, 
l’écart qui se creusent dans la langue même dès qu’on l’interroge, la triture, la 
met à distance.	
  
 	
  
Même quand les textes ne sont pas des dialogues, la façon de jeter les mots de 
n’importe quel de ses poèmes est une adresse à l’autre. Soit parce que les mots 
du « dire » se trouvent dans le poème, soit parce qu’il y a un « je » et un « tu » 
ou bien un « on », soit parce qu’il y a une interruption, un suspens, un point 
brusque qui fait surgir l’altérité.	
  
 	
  
Le dialogue toutefois reste le fonctionnement le plus fréquent. Rien d’étonnant à 
cela quand on sait combien François Minod est attaché au théâtre, à la mise en 
voix des textes, à la théâtralisation minimaliste de ses dialogues. Tisser le 
dire c’est peut-être avant tout partager le dire avec d’autres comédiens, 
complices, et avec un public qui réagit.	
  
 	
  
François Minod nous plonge dans le dialogue, à même la trivialité des 
conversations du quotidien, dans un bain de langue connu, qui nous parle, dont 
on n’a pas manqué de surprendre quelques bribes, ici ou là, dans notre vie 
ordinaire. Les mots sont usés, éculés, les propos anodins ou bêtes (de cette 
bêtise que détectait Flaubert avec délectation et fureur !) mais il y a du jeu 
(comme on le dit pour un mécanisme) et c’est grâce à cette mise à distance, par 
le travail de la langue, allitérations, assonances, rythme des stichomythies, 
ponctuation, distanciation quasi brechtienne, et tourbillon des redites qui 
grignotent le sens, dissèquent l’expression jusqu’à la rendre inaudible ou inouïe 



que le texte opère cette mue salutaire, attirant le rire, le sourire, le 
dérangement.	
  
 	
  
On pense immanquablement à l’utilisation du dialogue chez Diderot qui s’en 
servait lui aussi avec drôlerie, naturel et mordant. François Minod, tissant le dire, 
le fait dans le partage généreux, mais sobre et pour aider efficacement à nous 
tenir en éveil ou à nous réveiller !	
  
 	
  
                                                                    Partez !	
  
 	
  

-­‐          Partez ! Partez de mon champ !	
  
-­‐          Mais …	
  
-­‐          Y a pas de mais, partez !	
  
-­‐          J’ai toujours été là.	
  
-­‐          Non, avant vous n’étiez pas ici.	
  
-­‐          Comment le savez-vous ?	
  
-­‐          Ça se voit, non ?	
  
-­‐          Comment ?	
  
-­‐          Regardez-vous et vous verrez.	
  
-­‐          Mais j’ai toujours été là, je vous dis.	
  
-­‐          Oui mais vous n’êtes pas d’ici.	
  
-­‐          Vous voulez dire que …	
  
-­‐          Exactement, vous avez compris.	
  
-­‐          Mais ce n’est tout de même pas à cause de …	
  
-­‐          Si, c’est à cause de ça.	
  
-­‐          Mais j’ai toujours été là, je vous dis.	
  
-­‐          Ça ne veut rien dire, vous avez toujours été là sans être d’ici, c’est tout.	
  
-­‐          Et où voulez-vous que j’aille ?	
  
-­‐          Eh bien chez vous, pardi.	
  
-­‐          Mais c’est là, j’vous dis.	
  
-­‐          Mais regardez-vous, nom de Dieu, et vous verrez que vous n’êtes pas 

d’ici.	
  
-­‐          Je n’ai pas de miroir.	
  
-­‐          Prenez le mien, regardez-vous et disparaissez ! Que je ne vous voie plus ! 

Jamais ! Eh ! Attendez ! Mon miroir ! Rendez-moi mon miroir ! (p. 95)	
  
 	
  
 	
  
  Je ne me lasse donc pas de dire et répéter, merci et bravo l’artiste ! 	
  
	
  


