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Lépistolaire : la vérité historique
et la création

La Comédie Divine devait se lire autrefois dans
les auditoriums de I'université. Mon professeur de
lictératures antique et médiévale, Myzafer Xhax-
hiu, nous parlait avec une passion extraordinaire
de Dante et de Béatrice, si bien que dans cet état
pathétique, il nous apparaissait comme un étre
différent des autres, comme si ce monde le gardait
toujours sous sa coupe. En vain, il a essayé que
parmi ses étudiants certains lisent Dante, lisent son
Enfer, son Purgatoire et son Paradlis. Mais A cette pé-
riode, notre esprit était dans les chansons des Beat-
les ou des chanteurs italiens comme Celentano,
Battisti, etc. Dante nous paraissait alors difficile et
nous 'avons plus ou moins oublié plus tard. Apres
quelques années, quand j’ai visité pourla premiere
fois Florence, je suis alors allé a la maison de Dante,
et mon ami, un peintre albanais, m'a montré envi-
ron cinquante metres plus loin une maison, et m’a
dit que Cest [a qu'avait grandi autrefois 'amour de
Dante, Béatrice. Plus tard, alors qu’il écrivait un ar-
ticle sur Botticelli, il a découvert ses merveilleuses
illustrations sur le monde de La Comédie Divine,

auxquelles il n’était pas parvenu pour la majo-
rité d’entre elles & donner des couleurs. Un autre
monde est apparu devant moi avec ces corps hu-
mains qui tombaient de haut ou qui étaient fouet-
tés dans les cercles de I'enfer, puisque LEnfer était
sans nul doute la partie la plus choquante de ses
dessins. Il est certain que cet autre c6té du monde
humain, celui du crime,des héritiers des prisons et
des camps d’internement, du lynchage arbitraire
des personnes qui réclamaient leur liberté, nous
avions vu particulierement apres les changements
politiques en Albanie, quand dans les années 1990
sest effondré I'Frat totalitaire, ce qui a ainsi mis
un terme a 'époque de la dictature, tout comme
pour tous les autres pays de I'Europe de I'Est. Cest
exactement A ce moment-la quont commencé a se
dessiner dans nos esprits les décors du crime, de la

violence et de la violation de la liberté d’expression.
(extrait de la postface)
Luan Rama
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Lettre a Luan Rama en guise de préface

« Ici sacheve I'épistolaire du prisonnier Frédérik
Coba. » Voici, cher Luan, comment pratiquement se
conclut ton subtil et émouvant livre concernant la vie
des prisonniers politiques sur 'lle de Zarate. Politique ?
est-ce le mot juste ? Non je ne crois pas. La terrible dic-
tature albanaise de Enver Hodja (Hoxha), en se nom-
mant République populaire socialiste d’Albanie, fut une
des plus fermées et une des plus meurtrissantes. Dés
les années 1980, les changements dans le bloc de I'Est
furent initiés par Mikhail Gorbatchev. LAlbanie suivit
bon an mal an. Quand une dictature et son dictateur
enferment les hommes et les femmes sous n'importe
quel prétexte, on se demande comment au nom d’idées
quisont censées libérer '’homme de ses chaines, et dont
se réclament ces individus de peu d’dAme et d’amour, ils
réussissent sans vergogne malgré tout a asservir "homme
et a tuer toute grandeur. Leur but est probablement de
satisfaire une haine incommensurable de l'autre et de se
mettre a bon compte sur leur propre piédestal. Narcisse
dans sa part d’ombre est ainsi fait.

(...

Tu racontes dans ta postface comment cet Epistolaire
de Zarate naquit dans ton esprit et ton coeur. Je me dis
que maintenant que tu aimes La Divine Comédie on
peut aussi aimer les chansons des Beatles.

Frédérik Coba est assis devant la mer. Je le vois ainsi
méditant sur la tristesse de sa condition mais sur les
rumeurs d’un futur meilleur pour 'amour de Bruna, sa
Béatrice retrouvée. Cette vision me fait penser au Zéro
et linfini d’Arthur Koesler et a Iépilogue des espaces
de liberté que la mer bleue offrait a celui qu'on voulait
enfermer dans la sphére bureaucrate.

«Homme libre, toujours tu chériras la mer » chante
Baudelaire. Tu m’écrivais derni¢rement une lettre ot tu
parlais de ta conviction de croire a la prophétie de la
poésie dans notre avenir sur les chemins de la beauté. A
la mani¢re d’un Rimbaud ou du poéte albanais Migjéni.
La « Respublica littéraria » que tu souhaites voir naitre
un jour en Albanie, j’espére la voir surgir aussi dans cette
France que nous aimons.

Il y a dans ton écriture et ta poésie la présence du
rouge-gorge des mots et le phrasé des beaux pélicans
blancs. Nous pouvons alors nous serrer longuement la
main et attendre patiemment la naissance du jour

(extrait de la préface)
Luc Vidal
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