
ÉDITIONS DU PETIT VÉHICULE

MARS 2019 

V
IE

N
T

 
D

E
 

P
A

R
A

IT
R

E
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L’épistolaire : la vérité historique 
et la création

La Comédie Divine devait se lire autrefois dans 
les auditoriums de l’université. Mon professeur de 
littératures antique et médiévale, Myzafer Xhax-
hiu, nous parlait avec une passion extraordinaire 
de Dante et de Béatrice, si bien que dans cet état 
pathétique, il nous apparaissait comme un être 
différent des autres, comme si ce monde le gardait 
toujours sous sa coupe. En vain, il a essayé que 
parmi ses étudiants certains lisent Dante, lisent son 
Enfer, son Purgatoire et son Paradis. Mais à cette pé-
riode, notre esprit était dans les chansons des Beat-
les ou des chanteurs italiens comme Celentano, 
Battisti, etc. Dante nous paraissait alors difficile et 
nous l’avons plus ou moins oublié plus tard. Après 
quelques années, quand j’ai visité pourla première 
fois Florence, je suis alors allé à la maison de Dante, 
et mon ami, un peintre albanais, m’a montré envi-
ron cinquante mètres plus loin une maison, et m’a 
dit que c’est là qu’avait grandi autrefois l’amour de 
Dante, Béatrice. Plus tard, alors qu’il écrivait un ar-
ticle sur Botticelli, il a découvert ses merveilleuses 
illustrations sur le monde de La Comédie Divine, 

auxquelles il n’était pas parvenu pour la majo-
rité d’entre elles à donner des couleurs. Un autre 
monde est apparu devant moi avec ces corps hu-
mains qui tombaient de haut ou qui étaient fouet-
tés dans les cercles de l’enfer, puisque L’Enfer était 
sans nul doute la partie la plus choquante de ses 
dessins. Il est certain que cet autre côté du monde 
humain, celui du crime,des héritiers des prisons et 
des camps d’internement, du lynchage arbitraire 
des personnes qui réclamaient leur liberté, nous 
l’avions vu particulièrement après les changements 
politiques en Albanie, quand dans les années 1990 
s’est effondré l’État totalitaire, ce qui a ainsi mis 
un terme à l’époque de la dictature, tout comme 
pour tous les autres pays de l’Europe de l’Est. C’est 
exactement à ce moment-là qu’ont commencé à se 
dessiner dans nos esprits les décors du crime, de la 
violence et de la violation de la liberté d’expression. 

(extrait de la postface)
Luan Rama
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Lettre à Luan Rama en guise de préface

«  Ici s’achève l’épistolaire du prisonnier Frédérik 
Çoba.  » Voici, cher Luan, comment pratiquement se 
conclut ton subtil et émouvant livre concernant la vie 
des prisonniers politiques sur l’Île de Zarate. Politique ? 
est-ce le mot juste ? Non je ne crois pas. La terrible dic-
tature albanaise de Enver Hodja (Hoxha), en se nom-
mant République populaire socialiste d’Albanie, fut une 
des plus fermées et une des plus meurtrissantes. Dès 
les années 1980, les changements dans le bloc de l’Est 
furent initiés par Mikhaïl Gorbatchev. L’Albanie suivit 
bon an mal an. Quand une dictature et son dictateur 
enferment les hommes et les femmes sous n’importe 
quel prétexte, on se demande comment au nom d’idées 
quisont censées libérer l’homme de ses chaînes, et dont 
se réclament ces individus de peu d’âme et d’amour, ils 
réussissent sans vergogne malgré tout à asservir l’homme 
et à tuer toute grandeur. Leur but est probablement de 
satisfaire une haine incommensurable de l’autre et de se 
mettre à bon compte sur leur propre piédestal. Narcisse 
dans sa part d’ombre est ainsi fait. 

(…)

Tu racontes dans ta postface comment cet Épistolaire 
de Zarate naquit dans ton esprit et ton coeur. Je me dis 
que maintenant que tu aimes La Divine Comédie on 
peut aussi aimer les chansons des Beatles. 

Frédérik Çoba est assis devant la mer. Je le vois ainsi 
méditant sur la tristesse de sa condition mais sur les 
rumeurs d’un futur meilleur pour l’amour de Bruna, sa 
Béatrice retrouvée. Cette vision me fait penser au Zéro 
et l’infini d’Arthur Koesler et à l’épilogue des espaces 
de liberté que la mer bleue offrait à celui qu’on voulait 
enfermer dans la sphère bureaucrate. 

«Homme libre, toujours tu chériras la mer » chante 
Baudelaire. Tu m’écrivais dernièrement une lettre où tu 
parlais de ta conviction de croire à la prophétie de la 
poésie dans notre avenir sur les chemins de la beauté. À 
la manière d’un Rimbaud ou du poète albanais Migjéni. 
La « Respublica littéraria » que tu souhaites voir naître 
un jour en Albanie, j’espère la voir surgir aussi dans cette 
France que nous aimons. 

Il y a dans ton écriture et ta poésie la présence du 
rouge-gorge des mots et le phrasé des beaux pélicans 
blancs. Nous pouvons alors nous serrer longuement la 
main et attendre patiemment la naissance du jour

(extrait de la préface)
Luc Vidal
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