
Luc Vidal nació en Nantes el 6 de junio de 1950; allí cursó tanto sus estudios primarios (en el barrio
obrero de Batignolles) como secundarios (en el Lycée Clémenceau, el instituto donde estudiaron
grandes  nombres  de  la  literatura  francesa,  Jules  Vallès,  Julien  Gracq  o  René  Guy Cadou).  En
aquellos años 60, la ciudad de Nantes llamada «Ciudad de Orfeo» por el poeta René Guy Cadou,
seguía conservando el aroma de su poema. Las canciones de Léo Ferré, Jean Ferrat y Jacques Brel
despertaron su temprano gusto por la poesía y los poetas. Luc Vidal se formó como maestro de
escuela en Savenay y, después, se licenció en Historia por la Universidad de Nantes. Empezaron las
primeras tertulias con amigos donde se hablaba de poesía y se cultivaba un espíritu de rebeldía.
Villon, Rabelais, Baudelaire, Gérard de Nerval, Balzac, Rimbaud, Verlaine, Zola, Aragon, Romain
Rolland, Marcel Proust, Romain Rolland, Martin du Gard, Jules Romain, Robert Desnos, Herman
Hess, Robert Musil y Guillaume Apollinaire se convirtieron en compañeros de ruta y lectura.  En
1970, la muerte de un amigo, Jean Yves Tralli, en un accidente de coche cuando viajaban los dos
por la costa atlántica, originó su primer poema basado en el recuerdo. Creó una pequeña editorial
asociativa en los años noventa, las  Editions du Petit Véhicule, para plantear lo que podía ser una
educación popular capaz de aupar a hombres y mujeres. Su línea editorial se asentó y fortaleció
mediante encuentros con personalidades de gran relevancia de la vida cultural francesa como Pierre
Seghers, Norge, Marie-Claire Dumas y Georges Fargeas. Hoy, en 2019, la nave sigue su rumbo
gracias a los vientos de las revueltas pacíficas y a la eficaz ternura de algunos amigos y amigas,
incansables timoneles. 

Los poemas seleccionados (salvo el inédito) son del poemario de Luc Vidal, Memoria de las brasas, Granada, Ed. 
Entorno gráfico, Col. El Torno Gráfico de Poesía nº27)

1. LA POÉSIE

La poésie est une caverne des mille et une nuits
une étoile perdue dans le fond des jours
les seins de la femme aimée dans le tendre de la nuit
un repas lumineux sous la pression des paumes
le crépuscule qui flambe de désirs arqués
preuve ineffable de la pépite rouge du rêve
ce sommeil étiré vers des rives amoureuses
un vertige paisible comme une substance bleue
de la terre qui respire l’enfance retrouvée
le blanc et le bleu du pays des anges



la couleur des mondes les Amériques du ciel
un verbe au carrefour des routes aimer d’aimer
l’enfant solitaire qui a dans son cœur les mains de l’exil
les rues silencieuses deux heures du matin dans l’île endormie
la mer qui oublie de frapper de ses vagues le sable de l’oubli
alors
les paysages de la nuit s’affolèrent des désirs rouges des paroles
d’un mois de mai oublié mois des prières mois d’amour avec Dany le rouge
les heures clignotèrent comme des rumeurs anciennes
les lumières de la ville reprirent un peu de leurs souvenirs
les déchirures du temps cherchèrent leurs pierres au bord de tes lèvres
ta peau nue ton sexe roux firent naître des ruches affolantes
dans le voisinage des étoiles les solitudes s’inventent des pays de ferveur
dans les yeux du fils du poète s’allume le bleu des songes
la poésie du monde est une sentinelle posée sur
la frange de l’obscur prête à tendre les draps du secours 
un arbre clair un cerf puissant de tendresse une aube différente lèvent
un vent et des paroles bruissantes de vie comme une douce entente
et
quand viendra l’immense lassitude
de n’être pas entendu par les oreilles de la ville
les landes abandonnées fleuriront leurs muguets et la chanson du grillon
une douce intimité venu du fond du printemps agite ses ruches et ses abeilles noires
la mort a perdu son calendrier
la poésie s’est vêtue d’habits de putain pour faire l’amour vraie aux populations endormies
une brise forte de caresses pleines s’enlace à la courbure de tes hanches
au pas de ma porte les frissons enrêvés de tes étreintes
le jour se fait beau sous le tremble et son écho bleu
ce jour même s’étire le long de ta peau douce et chaude de nuit
la poésie et ses splendeurs nocturnes s’installent dans les cheveux  d’un petit garçon
ses lettres rouges ombrées crépusculaires attentives
éclairent les pays du feu dans les veines de l’aube
avec pour compagne la solitude complice de ton sommeil apaisé
la mort fermera ses paupières devant les rires d’enfants
et les jardins poseront leurs mains de fraîcheur sur les épaules de l’amour

(in Les Yeux du Crépuscule. 2016)

LA POESÍA

La poesía es caverna de las mil y una noches
estrella perdida en el fondo de los días
pechos de la amada en lo tierno de la noche
radiante comida en el tesón de las palmas
el crepúsculo que arde en deseos arqueados
prueba inefable de la pepita roja del sueño
este sueño que se estira hacia orillas enamoradas
vértigo apacible como sustancia azul
de la tierra que respira la infancia recobrada



el blanco y el azul del país de los ángeles
el color de los mundos las Américas del cielo
un verbo en el cruce de las rutas amar de amar
el niño solitario que tiene en su corazón las manos del exilio
 las calles silenciosas las dos de la madrugada en la isla dormida
 mar que se olvida de embestir con sus olas la arena del olvido fue cuando
los paisajes de la noche se trastornaron con los rojos deseos de las palabras
de un mes de mayo olvidado mes de oraciones mes de amor con Dany el rojo
las horas parpadearon como rumores antiguos
las luces de la ciudad rescataron algo de sus recuerdos
los desgarros del tiempo buscaron sus piedras al borde de tus labios
tu piel desnuda tu sexo pelirrojo dieron a luz colmenas de delirio
en derredor de las estrellas las soledades urden países de fervor
en los ojos del hijo del poeta se enciende el azul del ensueño
la poesía del mundo es centinela apostado en
la franja de lo oscuro listo para tender las sábanas del amparo
un árbol claro un ciervo potencia de ternura un alba distinta levantan
un viento y palabras rumorosas de vida como dulce concordia
y
cuando venga el inmenso desaliento
por no llegar a oídos de la ciudad
los páramos abandonados florecerán sus lirios y el canto del grillo
una dulce intimidad venida de lo más hondo de la primavera agita sus colmenas y sus abejas negras
la muerte perdió su calendario
la poesía se vistió de ramera para hacer el amor verdadero a las gentes dormidas
una brisa fuerza de caricias plenas ciñe la curvatura de tus caderas
en el umbral de mi puerta el estremecer ensueñado de tus abrazos
el día se acicala bajo el temblón y su eco azul
este mismo día se despereza por tu piel suave y cálida de noche
la poesía y sus esplendores nocturnos se acomodan en el pelo de un chiquillo
sus letras rojas umbrías crepusculares atentas
alumbran los países del fuego en las venas del alba
como compañía la soledad cómplice de tu sueño sosegado
la muerte cerrará sus párpados ante risas de niños
y los jardines pondrán sus manos de frescor en los hombros del amor

(Los ojos del crepúsculo)

2. PRÉFACE OU LA TENTATION DU PRINTEMPS

Il fallait dire oui
à la senteur des échanges
à la pluie des regards
aux paroles de l’air
au voyage de la folie
à la maison ouverte
aux mimosas des fenêtres
aux branches des mains tendues
à la tentation du printemps



aux passagers des étoiles
à leurs mains éveillées longues et rebelles
aux silences dévoilés aux paumes tendres
à ces yeux ouvrant les villes heureuses
à un temps bleu qui n’a peur de rien
à la vive chanson la nuit de la nuit
au jour transparent et ses mains posées sur nos épaules
alors nous serons dans les bruissements et l’amour du monde

(in Le chagrin et l’oiseau perdu. 2010) 

PREFACIO O LA TENTACIÓN DE LA PRIMAVERA

Había que decir sí
al aroma de los intercambios
a la lluvia de las miradas
a las palabras del aire
al viaje de la locura
a la casa abierta
a las mimosas de las ventanas
a las ramas de manos ofrecidas
a la tentación de la primavera
a los pasajeros de las estrellas
a sus manos despiertas largas y rebeldes
a los silencios desvelados a las palmas tiernas
a esos ojos abriendo las ciudades felices
a un tiempo azul que nada teme
a la viva canción la noche de la noche
al día transparente y sus manos en nuestros hombros
así seremos en los susurros y el amor del mundo

(La pena y el pájaro perdido)

3. CARTE BLANCHE

Les bergers de la mémoire apprivoisent les chagrins
quand ils redescendent du haut mal d’aimer
carte blanche à la nuit de leurs yeux
à leurs pas dans les arbres et leurs voix dans les pierres

(in Orphée du fleuve, 1999) 

CARTA BLANCA

Los pastores de la memoria amansan los pesares
al bajar del alto mal de amar
carta blanca a la noche de sus ojos
a sus pasos en los árboles a sus voces en las piedras



(Orfeo del río)

4. LE SIXIÈME CONTINENT

De la nuit parler du départ des oiseaux
du chant d’aimer les retrouvailles des lèvres
de la mélancolie faire naître des oranges de vie
de la solitude lâcher les chiens des conquêtes
d’une pluie fine ensemencer le rire des enfants
de ce café apprivoiser les déraisons du plaisir
demander aux anges les pourquoi du chagrin
ouvrir la porte aux amis des rencontres
au premier chiffre du jour donner les paroles intimes
aux doigts des femmes les habits lumineux de la nuit
aux villes défaites l’amour définitif
à la flamme bougie le vent des caresses
et toutes les rimes du cœur pour un mot de tendresse
aux baisers d’une femme les souffles de la nuit
ouvrir sa tête et dire aux gens perdus les mots du toucher
une conversation ancienne la patience ou la musique
la pipe des instants ou la fumée du monde
quelques prénoms féminins - Michèle, Anne ou Malika -
et leurs longues jambes plantées au milieu de l’infini
à ce rendez-vous les voyages du dedans
la pitié de soi-même et l’amour toujours l’amour l’amour
le sixième continent comme une rose de folie

(in Orphée du Fleuve, 1999) 

EL SEXTO CONTINENTE

                                         A Mick

De la noche hablar del migrar de las aves
del canto de amar el reencuentro de los labios
de la melancolía alumbrar naranjas de vida
de la soledad azuzar perros de conquistas
de una lluvia sementar risas de niños
de este café domar los desatinos del placer
preguntar a los ángeles los porqués del pesar
abrir las puertas a los que anhelan encuentros
a la primera seña del día brindar palabras íntimas
a los dedos de las mujeres radiante ropa de la noche
 a las ciudades derrotadas amor definitivo
a la llama vela el viento de caricias
y todas las rimas del corazón por una palabra de ternura



 a los besos de una mujer auras de la noche
abrir su cabeza y decir a los perdidos palabras del tacto
 una charla del ayer paciencia o música
la pipa de instantes o el humo del mundo
algunos nombres de mujer -Michèle Anne o Malika-
y sus largas piernas clavadas en medio del infinito
a esta cita viajes del adentro lástima de sí mismo
y el amor siempre el amor el amor
el sexto continente cual rosa de locura

(Orfeo del río)

5. LES QUARTIERS FUNAMBULES

À Thierry D.

Les enfants de tes rêves ont mal grandi
dans les quartiers funambules de ta tête
tes lèvres ont mordu la poussière de vie
tu as marché avec l’exil voyou des songes
dans chaque rue lointaine d’une impossible fête
tu es devenu le loup errant au cinéma des oublis
la romance aux dents comme une femme inventée
à tes pas un temps d’auberges irréelles et de lits douillets
un temps fou cela chante la fragilité des amours
les paradis perdus retrouvés des chansons
les secrets des métaux sondés par tes yeux
la caresse invente un doux plaisir de fraîcheur
ma petite sœur ma maman je meurs de vous
à chaque fois que la nuit n’est plus la nuit
à chaque fois que l’asile psy refuse même la folie
l’établissement a perdu mon cœur d’enfant
je ne suis plus Orphée dans tes bras de détresse maman
j’ai fait les poubelles dans la ville du soleil
la rage au ventre le cristal de mes yeux quasi défait
les lueurs de l’aube s’emparaient de la mer
tu étais là assis au bord du rivage et tu donnais
à un chien de nuit l’aumône d’une caresse
le temps volé au cœur un temps sans recours

(in Orphée du fleuve, 1999) (page 85) / Ce texte est chanté par Adeline Doré. Youtube)

LOS BARRIOS FUNÁMBULOS



Los niños de tus sueños se malograron
en los barrios funámbulos de tu cabeza
tus labios mordieron el polvo de vida
anduviste con el exilio gamberro del ensueño
en cada lejana calle de una fiesta imposible
Eres ahora el lobo errante del cine de los olvidos
 melodía en los dientes como mujer inventada
a tus pasos un tiempo de posadas irreales y mullidas camas
un tiempo ido que canta lo frágil de los amores
los paraísos perdidos recobrados de las canciones
los secretos de los metales sondeados por tus ojos
la caricia crea un dulce placer de frescor
mi hermanita mi mamá por vosotras muero
cada vez que la noche ya no es noche
cada vez que el manicomio rechaza incluso la locura
el psiquiátrico ha perdido mi corazón de niño
ya no soy Orfeo entre tus brazos de desamparo mamá
rebusqué en la basura de la ciudad del sol
con rabia en el vientre casi roto el cristal de mis ojos
 el claror del alba se apoderaba del agua
ahí estabas orillas de la mar y consentías
a un perro de noche la dádiva de una caricia
el tiempo robado al corazón un tiempo sin recurso

(Orfeo del río / Este texto es cantado por Adeline Doré. Youtube

6-LE SILENCE ET LE MYOSOTIS

Ce poème est dédié à Joëlle Guatelli-Tedeschi et à Estéfano Rodríguez Peláez et à leurs équipes d’étudiants
de l’université de Grenade et de l’université de Nice Sophia-Antipolis ainsi qu’à Francisco Acuyo

Le silence ce soir a perdu ces larmes de joie
et la sève des arbres pleure de mélancolie
leur conférence réclame le retour des oiseaux perdus
des confins lointains et incertains
avec leurs becs qui écriront la valse des adieux
la partition des pays sans lune
les songes en allés de la sentinelle oubliée
la phrase du soleil qui ne traverse plus le feuillage des ombres
les mots de tes silences de ce printemps sans accord
la feuille du jour déchiré fragilité de la nuit
pour ce jour en miettes
pour ces soleils-solitude
pour les heures églantine de ton sourire
pour la folie bleue qui tresse tes cheveux
pour la route avec ces douaniers qui bloquent tes portes de sortie
pour ce bateau qui ne peut se mettre à flot



pour le maquis des songes qui cherche la trace de tes pas
pour la vallée des orangers des paradis perdus
je ne pourrais alors te suivre dans les méandres de ta nuit
de tes peurs et des convoitises adolescentes
de tes yeux brillants dans une petite chambre inutile
dans ces temps bannis rongés par les fourmis rouges
mais leurs pattes pourraient tout autant accompagner le réveil du printemps
la résurrection de la lumière ensevelie des fleurs
l'angélique, le liseron des champs, l'iris (de tes yeux) ou la campanule
la primevère, la jacinthe des bois, la jasione ou l'osmonde
comme un murmure de chansons dans le blé des récoltes
et leurs becs noteront les syllabes printanières de ton prénom
qui sont les clés sonores et subtiles des paysages et des rues de la cité d’Orphée
boulevard des cinquante otages un sanglier vient de surgir du tronc d’un gros platane
Un cerf blanc se cache dans les tréfonds de la grande tour en attendant son heure
les feuilles des arbres tremblantes
ouvraient leur cœur aux souvenirs de l’aube amoureuse
un vent nomade pose ses richesses sur les mosaïques de tes regards
un feu d’artifice fabuleux éclairait le ciel ocre et noir de la ville
c’est comme cela que le phénix avait salué le retour des camarades
le conseil municipal n’avait pas perçu l’importance de ces vérités
l’habit de la nuit légère et humide recouvre les épaules d’Eurydice
un grand rire d’absolu myosotis illumina alors son visage ...

(Poème inédit)

EL SILENCIO Y LA MIOSOTIS
Este poema está dedicado a Joëlle Guatelli-Tedeschi, a Estéfano Rodríguez Peláez y a Francisco Acuyo
 así como a sus equipos traductores de la Universidad de Granada y de Nice Sophia-Antipolis

El silencio esta noche perdió sus lágrimas de alegría
y la savia de los árboles de pura melancolía llora
su plática reclama el retorno de los pájaros perdidos
desde los lejanos e inciertos confines
con sus picos que escribirán el vals de los adioses
la partitura de los países sin luna
los huidos ensueños del olvidado centinela
la frase del sol que ya no traspasa el follaje de sombras
las palabras de tus silencios de esta primavera sin acorde
la hoja del día rasgado fragilidad de la noche
para este día hecho añicos
para estos soles-soledad
para las horas mosqueta de tu sonrisa
para la locura celeste que te trenza el cabello
para la carretera con estos aduaneros bloqueando tus salidas
para este barco que no se puede botar
para la maleza de los ensueños en busca de tus huellas
para el valle de naranjos de los paraísos perdidos
es cuando ya no podría seguirte en los meandros de tu noche
de tus miedos y de las codicias adolescentes
de tus ojos brillantes en un cuartucho inútil
en estos tiempos proscritos roídos por la marabunta



mas sus patas también podrían escoltar el despertar de la primavera
el retoñar de la luz sepultada de las flores
angélica, enredadera campestre, iris (de tus ojos) o campanilla
prímula, jacinto silvestre, jasione o osmunda 
tal rumor de canción en el trigo de las mieses
y apuntarán sus picos las sílabas primaverales de tu nombre
sonoras y sutiles llaves para paisajes y calles en la ciudad de Orfeo
boulevard des cinquante otages un jabalí recién surgido del tronco de un viejo plátano 
un ciervo blanco ocultado en lo recóndito de la gran torre blanca esperando su hora
las hojas de los árboles trémulas
abrían su corazón a los recuerdos del alba amorosa
un viento nómada pone sus riquezas en los mosaicos de tus miradas
fuegos artificiales fabulosos alumbraban el cielo ocre y negro de la ciudad
así era como el fénix saludaba el regreso de los camaradas
los concejales no percibieron el valor de dichas verdades 
el traje de la noche húmeda y leve cubre los hombros de Eurídice
una gran risa de absoluto miosotis le iluminó entonces el rostro

(Poema inédito / Traducción de J. Guatelli-Tedeschi)


