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Ce N'EST PAS FORCEMENT TOUJOURS PAQUES

par Eva-Maria Berg

avec l'aide de Max Alhau et Jacques Rancourt pour le francais

oici un lievre. Cest PAques, n’est-ce pas, cest bien Paques ¢ Chacun
ici le pense'. Mais chacun peut se tromper. On pense aussi au chas-
seur, au chasseur et au liévre qui s'enfuit.

Mais rien de cela nest dit. Il s’agit d'une survivance. Un étre joue
encore un rdle dans notre quotidien, comme aliment recherché, comme
représentation de la fertilité, du printemps et, d‘aprés notre culture, de la
période de Paques.

Le moule de la chocolaterie, depuis des générations, ressemble quant
a lui aux dessins de livres anciens pour enfants. Le liévre se tient debout,
dressé sur ses pattes de derriere, bras avant allongés vers celui qui veut
venir a sa rencontre et déja s’en réjouit.

Pourtant il n'en est pas ainsi. Le chocolat, le plus souvent, est noir : ici
du sang figé, prét a jaillir, la une frayeur persistante ; ni herbe ni grillage,
ni foin ni corbeille de Paques.

attends | animal est petit

attends pourtant il a

de sa place sur le quart le plus bas de la page

qui est imbibée et gondolée

pas du tout paysage, reste de bois d’arbre invisible
et présence marbrée de sang quelle main

I’a ouverte la fermera immédiatement

rien dun il était une fois il ne sera plus jamais

Voila qui pourrait s’intituler « La chanson des lievres », en ignorant
les « lievres sans chance », produits d 'une imagination chimérique et sans
suite : du poétique a la poésie.

Al"ére numérique, se perd le sens de 1" écrit, se perd la sensualité. Dans
la poésie, je cherche le poéme.?

Poésie, que, méme apreés mes approches répétées, je considére a la
fois comme indéfinissable mais comme perceptible. Car il n'y a plus de
critéres, sauf la mesure, sauf l’accord avec elle-méme, sans lequel n’existe
aucun poéme authentique.

Or la langue contient, véhicule des notions poétiques, des métaphores
que l'enfant sait employer instinctivement - la peau réche, barbue, du pére
le fait sexclamer : « Tu es un hérisson ! »

1. En Allemagne, le lievre de Paques, ou lapin de Paques (Easter bunny en anglais, Osterhase
en allemand), selon la tradition, distribue des ceufs colorés et des ceufs en chocolat la veille de
Paques.

2. Cf. Andrascz Jaromir Weigoni : Verdichtung - iiber das Verfertigen von Poesie, 2006



La Traductiére n° 28

Un moment poétique surgit souvent dans le quotidien : quelque chose
de vu, d’entendu, de ressenti provoque une association « imagée », qui
elle-méme suscite une perception supplémentaire. Un ciel rose renvoie a
la langueur. Le chant du rossignol annonce une rencontre merveilleuse.
Le « visage médusé » explique le caracteére inéluctable d’'un adieu. Dans
nombre de films, les violons viennent rappeler au spectateur des scénes
d’amour déja mémorisées, et les réactiver dans I’instant présent.

Mais attention ! La reproduction est un moyen déloyal, si elle doit
simplement séduire I"’homme par 1'attrait de 1"habitude, l'entrainer sur
une voie pleine de clichés, sans laisser place a quelque réflexion autonome.

Le poete doit donc essayer de trouver des images nouvelles au milieu
des innombrables images existantes, et il doit les assembler suivant
des variations multiples, comme dans un collage : composer, compri-
mer consciemment ; par un minimum de moyens, créer un maximum
de substance, générer une langue musicale dotée d’une partition propre,
individuelle, et résolument contemporaine.

I dispose pour cela de moyens multiples, comme d’exagérer a l'ex-
tréme les clichés, d’introduire des césures et d’en supprimer d’autres au
sein de textes fluides ininterrompus et sans ponctuation, ou encore, par
condensation, de donner au poéme sur la page une figure, une image
architecturale. Fragment, microcosme, la partie pour le tout.

Inscrite dans la contradiction, dans le paradoxe du présent, pour
lequel la foi en l’avenir ne peut plus se réclamer de valeurs léguées par nos
ancétres, par les formes traditionnelles de 1’Art, la langue de la poésie n"a
plus obligatoirement de vers a sa disposition. Plus daurore pour désigner
l’espoir. Le roucoulement des pigeons progresse partout et chasse les cris
des mouettes.

Et pourtant persiste le désir de s’insurger, de sentir, de témoigner de ce
qui se passe. Encore et encore saisir un mot. Partir a la recherche de nou-
veaux vocables issus de domaines inconnus, marqués par la technologie
et l'esprit du siécle, empruntés a des langues et cultures étrangeres, et qui
tout soudain nous deviennent plus proches.

Ou bien soumettre a un ceil attentif des locutions vétustes et renou-
veler leur signification, redonner sens au mot, sensibilité a la langue. Une
poésie qui éveille 1'attention touche celui qui 1"écrit, comme elle touche
celui qui s’y aventure.

Le lievre est silencieux, sauf s’il est justement en train de courir sur
des cailloux. - Cailloux ? Le liévre est toujours la, mais il fuit les cailloux
en sautant au-dela de 1'asphalte. Il a découvert de vrais refuges au milieu
des ronds points - pour continuer sa vie, s"établir avec ses descendants.

Entre bruit et gaz d’échappement, les iles si poétiques de I'espoir. Tles
arrachées au naufrage. Mais pas de palmiers. Les palmiers ont d‘ailleurs
perdu leur charme, « poétique » encore autrefois, sous le regard initial des
voyageurs du monde entier, mais désormais a I ‘abandon en tant que motif
de cartes postales d ‘un tourisme de masse, image mensongere de paysages
et de cultures ruinés, de cabanes menagant de s’écrouler, de premiers
habitants devenus misérables.
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L'animal capable de s'adapter végete, ses yeux blémes et poil terne. Il
se laisse encore épeler «lievre».

La poésie dans la rue dépeint la réalité a un niveau qui semble irréel et
subjectif, mais elle contient plus de réalité et de vérité que le feu rouge avec
son signal clair - au feu vert la femme dans le manteau rouge ne traverse
pas la rue.

Dehors, a coté de 1’entrée du boucher est pendu du gibier - devant la
caméra la porte du magasin s‘ouvre et le chasseur s’écroule, comme si un
coup de feu était parti.

Inutile de sy opposer : c’est un film, seulement un film. Retour sur
image. Le liévre se détache du crochet.

Le spectateur sent quelque chose. Le spectateur, lecteur peut-étre, se
prend la téte a deux mains — mais ['image s’est gravée dans la mémoire,
sciemment, contre toute logique : juste, authentique.

Au prochain poéme, s’il vous plait. Ou, comme constate Yang Lian :
« Aucun vers n’est le dernier vers », il reste quelque chose de vide, « qui
pousse l'auteur a continuer »,* toujours de nouveau a la recherche du
langage poétique.

3. Yang Lian « Das Tor des Schweigens », in Minima poetica, éditions Joachim Sartorius,
Cologne, 1999, p. 129.



