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Ce n´est pas forcément toujours Pâques

par Eva-Maria Berg

avec l áide de Max Alhau et Jacques Rancourt pour le français

Voici un lièvre. C’est Pâques, n’est-ce pas, c’est bien Pâques ? Chacun 
ici le pense 1. Mais chacun peut se tromper. On pense aussi au chas-
seur, au chasseur et au lièvre qui ś enfuit.

Mais rien de cela n’est dit. Il s’agit d úne survivance. Un être joue 
encore un rôle dans notre quotidien, comme aliment recherché, comme 
représentation de la fertilité, du printemps et, d áprès notre culture, de la 
période de Pâques.

Le moule de la chocolaterie, depuis des générations, ressemble quant 
à lui aux dessins de livres anciens pour enfants. Le lièvre se tient debout, 
dressé sur ses pattes de derrière, bras avant allongés vers celui qui veut 
venir à sa rencontre et déjà ś en réjouit. 

Pourtant il n’en est pas ainsi. Le chocolat, le plus souvent, est noir : ici 
du sang figé, prêt à jaillir, là une frayeur persistante ; ni herbe ni grillage, 
ni foin ni corbeille de Pâques.

attends l´animal est petit
attends pourtant il a
de sa place sur le quart le plus bas de la page
qui est imbibée et gondolée
pas du tout paysage, reste de bois d´arbre invisible
et présence marbrée de sang quelle main
l´a ouverte la fermera immédiatement	
rien d´un il était une fois il ne sera plus jamais

Voilà qui pourrait s’intituler « La chanson des lièvres », en ignorant 
les « lièvres sans chance », produits d úne imagination chimérique et sans 
suite : du poétique à la poésie.

A l´ère numérique, se perd le sens de l´écrit, se perd la sensualité. Dans 
la poésie, je cherche le poème. 2

Poésie, que, même après mes approches répétées, je considère à la 
fois comme indéfinissable mais comme perceptible. Car il ń y a plus de 
critères, sauf la mesure, sauf l áccord avec elle-même, sans lequel ń existe 
aucun poème authentique.

Or la langue contient, véhicule des notions poétiques, des métaphores 
que l énfant sait employer instinctivement – la peau rêche, barbue, du père 
le fait s’exclamer : « Tu es un hérisson ! »
1. En Allemagne, le lièvre de Pâques, ou lapin de Pâques (Easter bunny en anglais, Osterhase 
en allemand), selon la tradition, distribue des œufs colorés et des œufs en chocolat la veille de 
Pâques.
2. Cf. Andrascz Jaromir Weigoni : Verdichtung – über das Verfertigen von Poesie, 2006
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Un moment poétique surgit souvent dans le quotidien : quelque chose 
de vu, d éntendu, de ressenti provoque une association «  imagée  », qui 
elle-même suscite une perception supplémentaire. Un ciel rose renvoie à 
la langueur. Le chant du rossignol annonce une rencontre merveilleuse. 
Le « visage médusé » explique le caractère inéluctable d’un adieu. Dans 
nombre de films, les violons viennent rappeler au spectateur des scènes 
d ámour déjà mémorisées, et les réactiver dans l’instant présent.

Mais attention ! La reproduction est un moyen déloyal, si elle doit 
simplement séduire l´homme par l áttrait de l´habitude, l’entraîner sur 
une voie pleine de clichés, sans laisser place à quelque réflexion autonome. 

Le poète doit donc essayer de trouver des images nouvelles au milieu 
des innombrables images existantes, et il doit les assembler suivant 
des variations multiples, comme dans un collage : composer, compri-
mer  consciemment ; par un minimum de moyens, créer un maximum 
de substance, générer une langue musicale dotée d’une partition propre, 
individuelle, et résolument contemporaine. 

Il dispose pour cela de moyens multiples, comme d’exagérer à l’ex-
trême les clichés, d’introduire des césures et d’en supprimer d’autres au 
sein de textes fluides ininterrompus et sans ponctuation, ou encore, par 
condensation, de donner au poème sur la page une figure, une image 
architecturale. Fragment, microcosme, la partie pour le tout.

Inscrite dans la contradiction, dans le paradoxe du présent, pour 
lequel la foi en l’avenir ne peut plus se réclamer de valeurs léguées par nos 
ancêtres, par les formes traditionnelles de l Árt, la langue de la poésie ń a 
plus obligatoirement de vers à sa disposition. Plus d áurore pour désigner 
l éspoir. Le roucoulement des pigeons progresse partout et chasse les cris 
des mouettes.

Et pourtant persiste le désir de s’insurger, de sentir, de témoigner de ce 
qui se passe. Encore et encore saisir un mot. Partir à la recherche de nou-
veaux vocables issus de domaines inconnus, marqués par la technologie 
et l ésprit du siècle, empruntés à des langues et cultures étrangères, et qui 
tout soudain nous deviennent plus proches.

Ou bien soumettre à un œil attentif des locutions vétustes et renou-
veler leur signification, redonner sens au  mot, sensibilité à la langue. Une 
poésie qui éveille l áttention touche celui qui l´écrit, comme elle touche 
celui qui ś y aventure.

Le lièvre est silencieux, sauf ś il est justement en train de courir sur 
des cailloux. – Cailloux ? Le lièvre est toujours là, mais il fuit les cailloux 
en sautant au-delà de l ásphalte. Il a découvert de vrais refuges au milieu 
des ronds points  – pour continuer sa vie, ś établir avec ses descendants.

Entre bruit et gaz d´échappement, les îles si poétiques de l éspoir. Îles 
arrachées au naufrage. Mais pas de palmiers. Les palmiers ont d áilleurs 
perdu leur charme, « poétique » encore autrefois, sous le regard initial des 
voyageurs du monde entier, mais désormais à l ábandon en tant que motif 
de cartes postales d ún tourisme de masse, image mensongère de paysages 
et de cultures ruinés, de cabanes menaçant de ś écrouler, de premiers 
habitants devenus misérables.
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se laisse encore épeler « l i è v r e ».

La poésie dans la rue dépeint la réalité à un niveau qui semble irréel et 
subjectif, mais elle contient plus de réalité et de vérité que le feu rouge avec 
son signal clair – au feu vert la femme dans le manteau rouge ne traverse 
pas la rue.

Dehors, à côté de l éntrée du boucher est pendu du gibier – devant la 
caméra la porte du magasin ś ouvre et le chasseur ś écroule, comme si un 
coup de feu était parti.

Inutile de ś y opposer : ć est un film, seulement un film. Retour sur 
image. Le lièvre se détache du crochet.

Le spectateur sent quelque chose. Le spectateur, lecteur peut-être, se 
prend la tête à deux mains – mais l´image ś est gravée dans la mémoire, 
sciemment, contre toute logique : juste, authentique.

Au prochain poème, ś il vous plaît. Ou, comme constate Yang Lian : 
« Aucun vers n’est le dernier vers », il reste quelque chose de vide, « qui 
pousse l áuteur à continuer  », 3 toujours de nouveau à la recherche du 
langage poétique.

3. Yang Lian «  Das Tor des Schweigens  », in Minima poetica, éditions Joachim Sartorius, 
Cologne, 1999, p. 129.


