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LA MEILLEURE MÉDECINE DU MONDE

René -Alain Roux

J’avais, sur la cour intérieure, tiré les volets de 
ma chambre et, sur le long couloir de linoléum 
vert, refermé ma porte. La misère et l’abandon 
dressés en casemates de béton de l’autre côté de 
l’asphalte, la souffrance accrochée aux murs, et 
cette mort qui frappait à grands coups de faux 
comme un moissonneur qui aurait perdu la 
raison, je ne voulais plus les voir. Mes affaires 
étaient alignées sur mon lit, où elles formaient 
comme un gros trait noir enfin tiré sur le monde 
de Saint-Laurent. Dans une heure je serais parti, 
je quitterais définitivement cet établissement pas 
tout à fait comme les autres, du moins j’osais 
l’espérer, pour quelques jours de vacances avant 
la nouvelle rentrée universitaire. 

C’étaient trois mois aux avant-goûts d’éter-
nité que je venais d’y passer à Saint-Laurent, 
quatre-vingt-dix jours à ne pas oublier ; et, en 
refermant ma valise, j’eus le pénible sentiment 
que, tous, je les abandonnais. Je laissais là toute 
la misère physique et morale des vieux, aban 
 
 
 
 
 
 

donnés aussi bien de leurs familles que de la 
médecine, toute la douleur des cancéreux qui 
allaient mourir, et qui souffraient en atten-
dant vainement qu’un médecin vienne les sou-
lager ou leur apporter un mot de réconfort. 
 
 Je l’avais vue et même touchée du doigt, cette 
triste réalité qu’on avait peine à imaginer, assis 
confortablement sur les bancs de la faculté à 
écouter l’agrégé d’un professeur, qu’on ne voyait 
jamais, nous débiter son cours avec ennui. 
Maintenant, je la connaissais, j’avais sur elle cet 
avantage. 

Quant à la confraternité, j’entrevoyais déjà 
ce qui m’attendrait dans quelques années quand 
mon tour viendrait de visser ma plaque ; ce 
dont d’ailleurs, dès les premiers stages, j’au-
rais pu me douter si, sur le comportement des 
hommes, j’avais été plus perspicace. (extrait) 
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René-Alain Roux est né le 17 août 1947. Saint-
cyrien, il commence une carrière militaire,mais 
son franc-parler l’oblige rapidement à rendre 
ses galons. Il entreprend alors des études de 
médecine qui lui permettront d’exercer la méde-
cine générale pendant quarante ans, ses loisirs 
se partageant entre la boxe et le jazz, auxquels 
s’ajoute un temps pour l’écriture. Ces deux car-
rières successives ont été pour lui des postes 
d’observation privilégiés de la splendeur et de 
la misère des hommes. En ce sens ses livres sont 
un témoignage implacable et irréfragable de 
l’âme humaine.


