Sur I’Arbre de nerfs de Lara Dopff
par Luc Vidal
cet article a la chevriére, poéte.

Pour tenter de saisir et de me nourrir de la poésie de Lara Dopff , je suis parti de I’ idée de 1’arbre
au vent qu’est L’arbre des nerfs. Cet arbre particulier qui est I’arbre de ton corps. Aujourd’hui ce
dimanche 4 aofit, j’en ai achevé la lecture-aventure .

Ce qui compte au fond c’est relire, c’est se relier aux sensations qui ont jailli, aux sentiment qui sont
nés car ton poeme est chargé de sens et de sensuelle approche du monde comme une évidence. Tout
y est concentré. Il est I’arbre unanime unitaire. Au tout début I’auteure indique en exergue: ,nous
errons avec son équivalent en langue grecque. Je soutiendrai 1’idée suivante que les mots dans les
veines du corps et les sentes de son ame sont eux aussi en errance, douce et apre errance de poeme
en poéme, de vallée en vallée.

La femme/poéte dérive dans une heureuse dérive qui lui permet de cueillir et de sentir les fleurs de
I’instant présent, d’y vivre intensément et simplement. Dans cet article je m’adresserai a Lara soit
en la tutoyant soit en utilisant la 3éme personne du singulier. C’est ainsi.

Travailler le poéte, embrasser ’homme

écris-tu d’emblée dans le premier poeme qui ouvre ces carnets IX, X- Naxos- Gréce comme une
invitation a diriger les regards du lecteur sur les futurs themes de ton livre I’homme, la femme, le
loup, la louve, les corps et les ames qui se cherchent et s’aiment. Il y a dans ta poésie du simple, du
direct et du savant ne serait-ce que par 1’apport de mots grecs, des contrées et des iles traversées
dans la géographie méme du livre. Ellada pour I’amour de la Grece Et cette «violence de ’Homme
du Lybacette » pour le refuge des loups. Ce premier poéme est la conjugaison annoncée de la love
machine qui étreint ta quéte d’amour, de sens et des traverses de toi-méme au pays de tes
métamorphoses. Ce premier poéme témoigne des beaux regards que tu poses alentours et sur cette
terre grecque autant sur I’ Acropole de la réalité que sur celle de tes réves. Souvent j’approche dans
ton écriture les images qui s’y fixent comme celles d’un peintre. Ainsi, La peau ou migrent la
lumiere est phalange des souvenances d’un corps d’hiver./ les palmiers surplombent les oliviers.
« Ta vie passagére » a su récolter dans le poéme ce voyageur qui seme a la mer /des dalles de sel ou
les planches saccagées de vent tempéré de I’orient d’hermitage- horizon-. Je trouverais de-ci, de-la
de quoi relever une toponymie d’images, de métaphores, de lieux qui serait de battre la monnaie de
tes poémes. C’est un caractére direct, plein et vif qui anime ta création poétique. C’est exactement
cette « langue sur la place des ancétres » que tu as trouvée.

La danse des infinitifs

il y a dans ce livre une somme impressionnante de verbes a I’infinitif dont 1’'usage que tu en fais
révele le c6té intense de ta poésie, déchire comme des éclairs les cieux du langage en affirmant tes
volontés souveraines de vivre ces instants mais dans leur plénitude. Vivre ces instants ne sont pas a
confondre avec le carpe diem qui indique de cueillir le jour sans croire au lendemain. La forme
impérative de 1’expression carpe diem ne s’harmonise pas avec ta quéte de I’instant présent. Les
infinitifs que tu emploies ouvre d’autres chemins de vie. Car tu cultives les roses du poéme et de la
vie a la maniéere subtile du Tao. Tu fais mentir le fameux vers de Pierre de Ronsard cueillez des
aujourd’hui les roses de la vie ou la chanson de Raymond Queneau Si tu t’imagines chantée par
Juliette Greco. Tous tes infinitifs sont des balises, des sémaphores, des gares de triage, des ports, des
portes ouvrant les sentes et les routes entre terre et ciel. Je vais presque tous les citer. C’est bien la
premiere fois que j’en ferai cette anthologie particuliere. Mais elle contribue a la connaissance de
ton poeme, de ton phloéme.



Tous ces personnages-verbe dans leur multiples variétés et variantes ont ouvert dans ta poésie les
ruelles d’anciennes floraison sauvages/ les lignées plus que les amas de pierre/ et la seve vivante
des antres... En voici un choix : Sourire ( le premier), travailler, embrasser, hurler, renoncer, aimer
la langue de I’autre ( plusieurs fois employé), regarder, sentir, tendre, confondre, comprendre, tenir,
t’épuiser, longer, ouvrir, souffrir, demeurer, s’étendre, couvrir, se tapir, chasser, empiéter, quitter,
s’immerger, parcourir les rives de MESI POTAMIA, marcher a MESO POTAMIA (quatre fois cité),
veiller sur I’émergence des arbres, se perdre, se graver, récidiver, se tapir, s’attarder, penser sa
peau, scinder, s’irriguer, n’oser suinter, dénombrer, mourir sans les arbres, devenir, entendre,
émasculer, te suivre, lui ouvrir, aliéner, trouver, demeurer, imprégner, y migrer, traverser, savoir, se
jeter, hésiter, tarir, se vouloir, chercher, énoncer, se munir, disséquer, vivre la, en enfance, laper,
étancher, déchiqueter, avoir, tetaire, avorter, décrire, commettre, empiéter, quitter, poursuivre,
tendre, appeler, chercher le chemin de I’eau dans la montagne, chanter, émigrer, rompre, susurrer,
effriter, fermenter, filer, tapisser le réveil des nerfs, vivre la...

Voici presque entiérement noté le troupeau des infinitifs dont la poéte Lara Dopff est la bergére
originelle. Mais trés vite on s’apercoit que chaque mot prend son autonomie et circule comme bon
lui semble. Pour s’aimer autrement. Pour vivre dans un dictionnaire inusité, pour dire la force et la
légereté discrete de leur impact et des désirs qu’ils charroient chez le lecteur attentif. J’ai voulu
comme un clin d’oeil a la poéte glisser dans cette liste un intrus et lui demander le fruit de sa
recherche. Avis a la population ! Dans cette liste j’ai intercalé quelquefois la suite du mouvement du
vers car il me semble qu’ils traduisent les principaux themes du livre : 1’arbre, I’ile, la peau, le
derme, les nerfs, le rapprochement avec 1’autre, le langage, le voyage, I’enfance, la solitude bleu de
la Gréce, I’errance, la vie profonde du mythe dans le coeur méme du livre-poéme et le coeur de
Lara. Cette liste leve le voile sur tous les possibles, tous les instants qui sont a vivre que la poéte
s’offre et donne au monde. Ces infinitifs nous invitent a la danse d’aimer dans les réseaux
souterrains de la langue comme un phloéme étoilé.

la séve, la peau et la voix des ancétres : deux poémes commentés ...

le premier que j’ai choisi n’a pas de termes grecs comme dans de nombreux autres poemes du
recueil. Seul le titre a une date en francais et le mot nuit. j’imagine le lieu de I’écriture, Naxos.
Comme pratiquement dans tous les poémes apparaissent des profondeurs et sur la peau de cette
poésie des clés et des ouvertures. La lecture de ce poéme laissera entrevoir un portrait de femme-
poéte ou de poéte-femme qui suggére librement avec beaucoup de retenues audacieuses ce que son
corps cherche, découvre, vit dans la jouissance des échanges comme une montée de séves éclatantes
au coeur des réseaux de la chair et du sang. sang et peau/I’étre ensemble/ I’un ensemble/unanime.
j’ai un corps de chair/ meurtri de ton sexe / liquide. Ces deux extraits du poeme illustrent autant
chez la femme que chez I’homme les enjeux du sexe et de la jouissance. Le derme/ de mes ondes/
crisse. C’est la femme-cri et I’on entend son cri et on voit la femme dans la fleuraison des fissures.
Dans la poésie de Lara Dodff il y a une recherche constante de I’'unanimité a la maniére du poéte
Jules Romain.

L’eau se sert de la mer
comme d’un support
phloéme.



Ton corps, le phloéme
sous I’écorce
ta peau

seve,
tu es le phloéme
de ’ambre
Des nerfs, irrigations.
Sang et peau,
I’étre ensemble
I’un ensemble
unanime
tu m’ouvres les phalanges
au sang
végétalien de ma peau.
Le derme
de mes ondes
crisse.
Incisifs

mes traits

ta substance
hors de moi,
jaillit.
La fleuraison des fissures.

j’ai un corps de chair

meurtri de ton sexe
liquide.

Prise de la chair
entre les hanches

tenir les draps
entre les machoires

se voir.

Voir le sang
forcené,



pour taire
la jouissance.

Souvent chez les poeétes le tu est autant une adresse a 1’autre ou bien a soi-méme. Dans celui-ci,
cette adresse est tantot pour 1’un tantdt pour 1’autre ou I’est comme une équivoque aux deux. Que
faut-il comprendre par tu m’ouvres les phalanges/au sang /végétalien de ma peau. 1’aimé est la
actif. I’aimée est la aussi recevant, active aussi. Le mot végétalien me parait essentiel, « essensuel »
car il ouvre la sensation que la poete est partie prenante de I’immense nature et des temps antiques
du mythe. Qui porterait comme un habit particulier ce mot « végétalien » sinon Déméter,
Perséphone, Eurydice ou Amalthée ? La seve des temps et de son temps circulent simultanément
dans son corps et son ame tels dans les cercles concentriques de son enfance. N’est-elle pas le
phloeme de I’ambre? Et I’écorce sied bien a Eurydice.

Et puis cet autre poeme grand-mere, le 28 avril, montagne de I’est.
et ma chair viendrait des aieules

I’obsession des cheveux
et les yeux de Paon
-il n’y a pas de honte a aimer la vie-
et le chamanisme solaire.
ma grand-mere, une chamane.
elle I’a attrapé au seuil
a la descente,
vers le sol

commissure des lévres,
douce innocence des vertebres.
et ma terre d’exemple
je serai.

passage de souterraines
et incidence de ’Homme.

le poids,
la taille.
au lavancher.

de ma généalogie,
je suis I’aieule-
et dissidente
vie
de sa tracée
et de ses seize ans.

Celui-1a n’a pas d’infinitif. Il semble faire une sorte de bilan. Ce poeéme est un peu a part dans
I’ensemble ou nous retrouvons les poémes-fréres, les poémes dissidents, les poémes déclinés avec
la force féminine ou les poemes qui respirent avec la primauté masculine. La femme-poete est a
I’écoute, toutes ses fibres enregistrent 1’appel du large, je veux dire I’appel du dedans, 1’appel de
I’antique voix du temps. Si la poete évoque les yeux de Paon, veut-elle évoquer le fameux Paon, au
cent yeux d’Argos, animal préféré de la déesse grecque Héra qui jalousait son époux volage Zeus



et le faisait surveiller par Argos, précisément. La poete Lara se fait a son tour Chamane solaire
reprenant a son compte la dimension solaire d’'un Orphée ou d’un Apollon. Poeme énigmatique
mais qui permet de comprendre cette affirmation : je suis chevriere,/-poete- celle qui nourrit Zeus
enfant en personne ! « Je suis I’héritiéere de ma grand-mere, je suis toutes les femmes » semble
nous murmurer la poéte Dopff. Ce poéme est une énigme. Il suffit de prendre le temps de s’ouvrir
au battement de son mystére pour en capter les effets de la clarté que chaque mot enferme et retient
en lui pour dire le récit d’une premiere métamorphose aux approches de ses seize ans.

Femme Lilith sur les rives du temps a la rencontre d’Amalthée

Ce livre parle d’une femme réelle, transfigurée. La poéte confie ses beaux élans qui surgissent et ont
surgi de sa vie. La philosophie de vivre I’instant qui soutient cette création poétique est une
philosophie qui prend et s’élabore dans 1’errance et les fugaces cueillettes des instants. Travail
prométhéen .

Je m’interroge sur la nature des forces qui anime tes élans et tes constructions et sur comment ton
langage et les sources ignées des vocables ( car il faut que le coeur entretienne la forge qui permette
la vie du sentiment) se combine avec 1’eau des réves a boire chaque jour et chaque nuit. I1 me
semble que 1’'usage du verbe a I’infinitif en est la calebasse ou tu t’abreuves. La femme aimante au
corps chaud et sensuel sait recevoir ’homme, a demie-nue. O, les corps et les coeurs accueillants
,Nous étions de derme/vifs, érigés vivants/contraint la merEgée ou comme aimer le sauvage de la
douleur/ sur les sexes dilatés ou enfin tendre ton facies a mon derme/ nus, mes seins sous le lin/
tendre les phalanges/a ma poitrine de tension,/tes jambes nues-. La poésie de Lara est un feu
fervent et apprivoisé, une mémoire flamboyante des instants. Elle recherche cependant 1’eau
(chercher le chemin de I’eau dans les montagnes) qui adoucit et tempere le brasier. Elle demande a
I’homme de la cesser a la mousse du ruisseau ( curieuse expression pour affirmer son souhait et sa
volonté). Sa poésie est un corps a corps avec les mots et les paysages et les éléments de la nature (
et j’ai offert a l’olivier une séve d’enfance). C’est un long récit avec le vent, consanguin a ses
tempes et son conseil, ce vent enveloppant comme une caresse profonde son corps et son ame ( et le
vent incessant,/ incessant te couvre,/t’erre, et te suit d’errance). Et ce vent s’avere poétiquement
étre celui qui lui dicte sa fagon d’étre au monde.

Les forces d’Eros sont a I’oeuvre dans sa vie et son poéme. Les vagues, la marée sur mon corps,/
triangle et seins / Nager d’un seul corps ... membranes de sel, épris d’épuisement/quéte le tissu de
mes cuisses, sous I’écume. La poete-femme distille ses parfums de contentement voir de contrariété,
offre la conjonction des éléments du proche et du lointain a 1’écoute de [’étincelle des ventres a
I’unisson de la rive des astres. la poéte a su fixer ces instantanés d’expression comme des croquis
exposés a la gratitude de nos yeux. Ce don de la chair offert couplé au désir quasi mystique tente
d’étre en accord avec le mythe. Lara Dopff est-elle cette fille sauvage qui apprivoise les chagrins du
temps et taille-t-elle I’arbre de nerfs pour apprivoiser et maitriser sa rébellion ? Est-elle cette femme
Lilith, souveraine mais qui ne dévorerait plus ses enfants qu’ils soient de réalité ou de réve ? Elle
est I’ Amalthée, sublime sur les dalles entassées dans ces bleus de Grece que chante sa poésie. Etre
I’Amalthée enfin pour assumer et assurer ses métamorphoses pour et par la peau, la paume
(unanime), le peauéme, le peauaime enfin comblé(e)s...

Le titre I’arbre de nerfs se signale a la page quarante trois du livre. Suis-je donc ce lecteur d’arcades
dont parle la poéte ? Son poeme est celui de la mystérieuse chanson des mots et de I’errance de
I’unanime. j’ai pensé a 1’oeuvre de I’immense auteur Nikos Kazantsaki quand il raconte le voyage
d’Ulysse, ce voyageur qui séme a la mer. Cet arbre de nerfs contresigne une poésie d’un retour sur
soi dans la conque du langage, poésie des graves hellébores qui on le sait apporte la sagesse de la
folie et la folie de la sagesse.



Le 9 aoiit 2019, Luc Vidal



