
Sur l’Arbre de nerfs de Lara Dopff
                                     
                                                        par Luc Vidal

                                                                                       cet article à la chevrière, poète.
 
Pour tenter de saisir et de me nourrir de la  poésie de Lara Dopff , je suis parti de l’ idée de l’arbre
au vent qu’est L’arbre des nerfs. Cet arbre particulier qui est l’arbre de ton corps. Aujourd’hui ce
dimanche 4 août , j’en ai achevé la lecture-aventure .
Ce qui compte au fond c’est relire, c’est se relier aux sensations qui ont jailli, aux sentiment qui sont
nés car  ton poème est chargé de sens et de sensuelle approche du monde comme une évidence. Tout
y est concentré. Il est l’arbre unanime unitaire.  Au tout début l’auteure indique en exergue: ,nous
errons avec son équivalent en langue grecque. Je soutiendrai l’idée suivante que les mots dans les
veines du corps et les sentes de son âme sont eux aussi en errance, douce et âpre errance de poème
en poème, de vallée en vallée.
La femme/poète dérive dans une heureuse dérive qui lui  permet de cueillir et de sentir les fleurs de
l’instant présent, d’y vivre intensément et simplement. Dans cet article je m’adresserai à Lara soit
en la tutoyant soit en utilisant la 3ème personne du singulier. C’est ainsi.

Travailler le poète, embrasser l’homme 

écris-tu d’emblée dans le premier poème qui ouvre ces  carnets IX, X- Naxos- Grèce comme une
invitation à diriger les regards du lecteur sur les futurs thèmes de ton livre l’homme, la femme, le
loup, la louve, les corps et les âmes qui se cherchent et s’aiment.  Il y a dans ta poésie du simple, du
direct et du savant ne serait-ce que par l’apport de mots grecs, des contrées et des iles traversées
dans la géographie même du livre. Ellada pour l’amour de la Grèce   Et cette «violence de l’Homme
du Lybacette » pour le refuge des loups. Ce premier poème est la conjugaison annoncée de la love
machine  qui  étreint  ta  quête  d’amour,  de  sens  et  des  traverses  de  toi-même  au  pays  de  tes
métamorphoses. Ce premier poème témoigne des beaux regards que tu poses alentours et sur cette
terre grecque autant sur l’Acropole de la réalité que sur celle de tes rêves. Souvent j’approche dans
ton écriture les images qui s’y fixent comme celles d’un peintre.  Ainsi,  La peau où migrent la
lumière est phalange des souvenances d’un corps d’hiver./ les palmiers surplombent les oliviers.
« Ta vie passagère » a su récolter dans le poème ce voyageur qui sème à la mer /des dalles de sel ou
les planches saccagées de vent tempéré de l’orient d’hermitage- horizon-. Je trouverais de-ci, de-là
de quoi relever une toponymie d’images, de métaphores, de lieux qui serait de battre la monnaie de
tes poèmes. C’est un caractère direct, plein et vif qui anime ta création poétique. C’est exactement
cette « langue sur la place des ancêtres » que tu as trouvée.

La danse des infinitifs

il y a dans ce livre une somme impressionnante de verbes à l’infinitif dont l’usage que tu en fais
révèle le côté intense de ta poésie, déchire comme des éclairs les cieux du langage en affirmant tes
volontés souveraines de vivre ces instants mais dans leur plénitude. Vivre ces instants ne sont pas à
confondre avec le  carpe diem  qui indique de cueillir le jour sans croire au lendemain. La forme
impérative de l’expression  carpe diem ne s’harmonise pas avec ta quête de l’instant présent. Les
infinitifs que tu emploies ouvre d’autres chemins de vie. Car tu cultives les roses du poème et de la
vie à la manière subtile du Tao. Tu fais mentir le fameux vers de Pierre de Ronsard  cueillez dès
aujourd’hui les roses de la vie  ou la chanson de Raymond Queneau Si tu t’imagines  chantée par
Juliette Greco. Tous tes infinitifs sont des balises, des sémaphores, des gares de triage, des ports, des
portes ouvrant les sentes et les routes entre terre et ciel. Je vais presque tous les citer. C’est bien la
première fois que j’en ferai cette anthologie particulière. Mais elle contribue à la connaissance de
ton poème, de ton  phloème.



 

Tous ces personnages-verbe dans leur multiples variétés et variantes ont ouvert dans ta poésie  les
ruelles d’anciennes floraison sauvages/ les lignées plus que les amas de pierre/ et la sève vivante
des antres... En voici un choix : Sourire ( le premier), travailler, embrasser, hurler, renoncer, aimer
la langue de l’autre ( plusieurs fois employé), regarder, sentir, tendre, confondre, comprendre, tenir,
t’épuiser, longer, ouvrir, souffrir, demeurer, s’étendre, couvrir, se tapir, chasser, empiéter, quitter,
s’immerger, parcourir les rives de MESI POTAMIA, marcher à MESO POTAMIA (quatre fois cité),
veiller sur l’émergence des arbres, se perdre, se graver, récidiver, se tapir, s’attarder, penser sa
peau,  scinder,  s’irriguer,  n’oser  suinter,  dénombrer,  mourir  sans  les  arbres,  devenir,  entendre,
émasculer, te suivre, lui ouvrir, aliéner, trouver, demeurer, imprégner, y migrer, traverser, savoir, se
jeter, hésiter, tarir, se vouloir,  chercher, énoncer, se munir, disséquer,  vivre là, en enfance, laper,
étancher,  déchiqueter,  avoir,  tetaire,  avorter,  décrire,  commettre,  empiéter,  quitter,  poursuivre,
tendre, appeler, chercher le chemin de l’eau dans la montagne, chanter, émigrer, rompre, susurrer,
effriter, fermenter, filer, tapisser le réveil des nerfs, vivre là...

Voici presque entièrement noté le troupeau des infinitifs dont la poète Lara Dopff est la bergère
originelle. Mais très vite on s’aperçoit que chaque mot prend son autonomie et circule comme bon
lui semble. Pour s’aimer autrement. Pour vivre dans un dictionnaire inusité, pour dire la force et la
légèreté discrète de leur impact et des désirs qu’ils charroient chez le lecteur attentif. J’ai voulu
comme un clin d’oeil à la poète glisser dans cette liste un intrus et lui demander le fruit de sa
recherche. Avis à la population ! Dans cette liste j’ai intercalé quelquefois la suite du mouvement du
vers car il me semble qu’ils traduisent les principaux thèmes du livre : l’arbre, l’île, la peau, le
derme,  les nerfs, le rapprochement avec l’autre, le langage, le voyage, l’enfance, la solitude bleu de
la Grèce, l’errance, la vie profonde du mythe dans le coeur même du livre-poème et le coeur de
Lara. Cette liste lève le voile sur tous les possibles, tous les instants qui sont à vivre que la poète
s’offre  et  donne  au  monde.  Ces  infinitifs  nous  invitent  à  la  danse  d’aimer  dans  les  réseaux
souterrains de la langue comme un phloème étoilé.

 
la sève, la peau et la voix des ancêtres : deux poèmes  commentés ...

le premier que j’ai choisi n’a pas de termes grecs comme dans de nombreux autres poèmes du
recueil. Seul le titre a une date en français et le mot nuit. j’imagine le lieu de l’écriture, Naxos.
Comme pratiquement dans tous les poèmes apparaissent des profondeurs et sur la peau de cette
poésie des clés et des ouvertures. La lecture de ce poème laissera entrevoir un portrait de femme-
poète ou de poète-femme qui suggère  librement avec beaucoup de retenues audacieuses ce que son
corps cherche, découvre, vit dans la jouissance des échanges comme une montée de sèves éclatantes
au coeur des réseaux de la chair et du sang. sang et peau/l’être ensemble/ l’un ensemble/unanime.
j’ai un corps de chair/ meurtri de ton sexe  / liquide.  Ces deux extraits du poème illustrent autant
chez la femme que chez l’homme les enjeux du sexe et de la jouissance. Le derme/ de mes ondes/
crisse. C’est la femme-cri et l’on entend son cri et on voit la femme dans la fleuraison des fissures.
Dans la poésie de Lara Dodff il y a une recherche constante de l’unanimité à la manière du poète
Jules Romain. 

L’eau se sert de la mer
       comme d’un support
                 phloème.



Ton corps, le phloème
 sous l’écorce 
                    ta peau
              
                                               sève,           
                                     tu es le phloème                                                                                               
                                        de l’ambre                                                      
                                                    

                         Des nerfs, irrigations.

                       Sang et peau,
        l’être ensemble
                        l’un ensemble
          unanime

               tu m’ouvres les phalanges
au sang
        végétalien de ma peau.

Le derme
         de mes ondes
  crisse.

Incisifs
     mes traits
                        ,            

ta substance
                hors de moi,
        jaillit.

La fleuraison des fissures.

              j’ai un corps de chair

           meurtri de ton sexe 
               liquide.

Prise de la chair

entre les hanches

tenir les draps
entre les mâchoires

                           se voir.

Voir le sang
forcené,



               pour taire
la jouissance.

Souvent chez les poètes le  tu est autant une adresse à l’autre ou bien à soi-même. Dans celui-ci,
cette adresse est tantôt pour l’un tantôt pour l’autre ou l’est comme une équivoque aux deux. Que
faut-il comprendre par  tu m’ouvres les phalanges/au sang  /végétalien de ma peau.  l’aimé est là
actif. l’aimée est là aussi recevant, active aussi. Le mot  végétalien me paraît essentiel, « essensuel »
car il ouvre la sensation que la poète est partie prenante de l’immense nature et des temps antiques
du  mythe.  Qui  porterait  comme  un  habit  particulier  ce  mot  « végétalien »  sinon  Déméter,
Perséphone, Eurydice ou Amalthée ? La sève des temps et de son temps circulent simultanément
dans son  corps et son âme tels dans  les cercles concentriques de son enfance. N’est-elle pas le
phloème de l’ambre? Et l’écorce sied bien à Eurydice.

Et puis cet autre poème grand-mère, le 28 avril, montagne de l’est.

         et ma chair viendrait des aïeules

       l’obsession des cheveux
   et les yeux de Paon
-il n’y a pas de honte à aimer la vie-
     et le chamanisme solaire.
    ma grand-mère, une chamane.
       elle l’a attrapé au seuil
      à la descente,
  vers le sol

commissure des lèvres,
           douce innocence des vertèbres.
et ma terre d’exemple
       je serai.

  passage de souterraines
et incidence de l’Homme.

le poids,
la taille.
au lavancher.

        de ma généalogie,
je suis l’aïeule-
           et dissidente
               vie
de sa tracée
          et de ses seize ans.

Celui-là n’a pas d’infinitif. Il semble faire une sorte de bilan. Ce poème est un peu à part dans
l’ensemble où nous retrouvons les poèmes-frères, les poèmes dissidents, les poèmes déclinés avec
la force féminine ou les poèmes qui respirent avec la primauté masculine. La femme-poète est à
l’écoute, toutes ses fibres enregistrent l’appel du large, je veux dire l’appel du dedans, l’appel de
l’antique voix du temps. Si la poète évoque les yeux de Paon, veut-elle évoquer le fameux Paon, au
cent yeux d’Argos,  animal préféré de la déesse grecque Héra qui jalousait son  époux volage Zeus



et le faisait surveiller par Argos, précisément. La poète Lara se fait à son tour Chamane solaire
reprenant à son compte la dimension solaire d’un Orphée ou d’un Apollon. Poème énigmatique
mais qui permet de comprendre cette affirmation : je suis chevrière,/-poète- celle qui nourrit  Zeus
enfant en personne !  « Je suis l’héritière de  ma grand-mère, je suis toutes les femmes » semble
nous murmurer la poète Dopff. Ce poème est une énigme. Il suffit de prendre le temps de s’ouvrir
au battement de son mystère pour en capter les effets de la clarté que chaque mot enferme et retient
en lui pour dire le récit d’une première métamorphose aux approches de ses seize ans.

Femme Lilith sur les rives du temps à la rencontre d’Amalthée

Ce livre parle d’une femme réelle, transfigurée. La poète confie ses beaux élans qui surgissent et ont
surgi  de  sa  vie.  La  philosophie  de  vivre  l’instant  qui  soutient  cette  création  poétique  est  une
philosophie qui  prend et  s’élabore dans l’errance et  les  fugaces  cueillettes  des  instants.  Travail
prométhéen . 

Je m’interroge sur la nature des forces qui anime tes élans et tes constructions et sur  comment  ton
langage et les sources ignées des vocables ( car il faut que le coeur entretienne la forge qui permette
la vie du sentiment) se combine avec l’eau des rêves à boire chaque jour et chaque nuit. Il me
semble que l’usage du verbe à l’infinitif en est la calebasse où tu t’abreuves. La femme aimante au
corps chaud et sensuel sait recevoir l’homme, à demie-nue. Ô, les corps et les coeurs accueillants
,Nous étions de derme/vifs, érigés vivants/contraint la merEgée ou comme aimer le sauvage de la
douleur/ sur les sexes dilatés  ou enfin tendre ton faciès à mon derme/ nus, mes seins sous le lin/
tendre  les  phalanges/à  ma poitrine de  tension,/tes  jambes nues-.  La poésie  de Lara  est  un feu
fervent  et  apprivoisé,  une  mémoire  flamboyante  des  instants.  Elle  recherche  cependant  l’eau
(chercher le chemin de l’eau dans les montagnes) qui adoucit et tempère le brasier. Elle demande à
l’homme de la cesser à la mousse du ruisseau ( curieuse expression pour affirmer son souhait et sa
volonté). Sa poésie est un corps à corps avec les mots et les paysages et les éléments de la nature (
et j’ai offert à l’olivier une sève d’enfance).  C’est un long récit avec le vent, consanguin à ses
tempes et son conseil, ce vent enveloppant comme une caresse profonde son corps et son âme ( et le
vent incessant,/ incessant te couvre,/t’erre, et te suit d’errance).  Et ce vent s’avère poétiquement
être celui qui lui dicte sa façon d’être au monde.   

Les forces d’Eros sont à l’oeuvre dans sa vie et son poème. Les vagues, la marée sur mon corps,/
triangle et seins / Nager d’un seul corps  … membranes de sel, épris d’épuisement/quête le tissu de
mes cuisses, sous l’écume. La poète-femme distille ses parfums de contentement voir de contrariété,
offre la conjonction des éléments du proche et du lointain à l’écoute de  l’étincelle des ventres à
l’unisson de la rive des astres. la poète a su fixer ces instantanés d’expression comme des croquis
exposés à la gratitude de nos yeux. Ce don de la chair offert couplé au désir quasi mystique tente
d’être en accord avec le mythe. Lara Dopff est-elle cette fille sauvage qui apprivoise les chagrins du
temps et taille-t-elle l’arbre de nerfs pour apprivoiser et maitriser sa rébellion ? Est-elle cette femme
Lilith, souveraine mais qui ne dévorerait plus ses enfants qu’ils soient de réalité ou de rêve ? Elle
est l’Amalthée, sublime sur les dalles entassées dans ces bleus de Grèce que chante sa poésie. Etre
l’Amalthée  enfin  pour  assumer  et  assurer  ses  métamorphoses  pour  et  par  la  peau,  la  paume
(unanime), le peauème, le peauaime enfin comblé(e)s...

Le titre l’arbre de nerfs se signale à la page quarante trois du livre. Suis-je donc ce lecteur d’arcades
dont parle la poète ? Son poème est celui de la mystérieuse chanson des mots et de l’errance de
l’unanime. j’ai pensé à l’oeuvre de l’immense auteur Nikos Kazantsàki quand il raconte le voyage
d’Ulysse, ce voyageur qui sème à la mer.  Cet arbre de nerfs contresigne une  poésie d’un retour sur
soi dans la conque du langage, poésie des graves hellébores qui on le sait apporte la sagesse de la
folie et la folie de la sagesse.



                                                                                       Le 9 août 2019, Luc Vidal


