Vivre n’est qu’une illusion d’optique conditionnée par notre corps. Je puis
partager le point de vue d’un étre humain, mais adopter celui d’une vache ou
d’un escargot est un peu plus complexe. C’est méme, en toute logique,
impossible. « Pas du tout », rétorquerait John Cowper Powys, s’étonnant du
peu de pouvoir que je préte a nos capacités mentales. Puisque nous jugeons
des choses a partir de notre corps, il suffit, selon lui, de nous imaginer non
pas comme un ¢tre humain mais comme un esprit migrateur, capable de se
détacher de 'enveloppe humaine qui d’ordinaire l'abrite, pour éprouver de
fortes affinités avec les diverses entités non-humaines qui nous entourent.
Ainsi notre moi, qui est multiple, peut-il s’enrichir de mille métamorphoses.
« Un esprit véritablement solitaire, écrit-il, peut petit a petit parvenir a se
sentir tout autant plante, arbre, mouette, baleine, blaireau, pic-vert, lutin, elfe,
rhinocéros, demi-dieu, roche moussue ou démiurge planétaire, qu’il se sent
homme ou femme." »

Je me suis essayé, cet apres-midi, a cette petite expérience de projection de sot
dans le monde d’un insecte, aprés avoir renoncé a chasser par la fenétre la
mouche dont l'insistant bourdonnement m’agacait depuis un long moment.
Je suis passé du bureau au fauteuil et la, dans une position détendue et
méditative, me décentrant de moi-méme autant qu’il est possible a défaut de
sortir de mon enveloppe humaine, j’ai observé 'importune, accepté son bruit,
et cherché a comprendre ce qui animait. Je l'ai regardée aller et venir en
zigzag a travers la picce, refaire dix fois la méme trajectoire, disparaitre tout a
coup, réapparaitre soudain, chercher le bon endroit pour s’arréter, s’y poser
quand elle I'avait bien localisé, ensuite se frotter avec une énergie appliquée
les pattes, longuement, et la téte et les pattes de nouveau, avant de
s’immobiliser complétement pendant quelques secondes, et soudain s’envoler.

Plus je 'observais et plus il me semblait facile de me projeter dans son propre
monde, voire méme d’imaginer ses propres sensations, par exemple quand
elle fut un long moment posée sur une vitre, se chauffant au soleil, engourdie,
et quil m’a semblé que je parvenais a voir le jardin, tel qu’elle le voyait sans
doute avec ses gros yeux rouges a facettes dotés d’un tres large champ de
vision.

Cette courte hallucination, ou le plus extravagant semble pouvoir étre
raisonnablement vécu, me procura un inexplicable plaisir, moins intense
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toutefois que celui de me sentir hors du temps et dans un autre monde, ou
plus rien d’autre que l'univers de cette mouche ne comptait.

La mouche était de nouveau posée sur le rebord de la fenétre lorsque ma
femme est entrée dans la picce, un rien surprise de me voir assis, sans livre,
sans journal, les bras croisés, dans le fauteuil.

« Ca va ? me demanda-t-elle.
- Tres bien, lui répondis-je, je me chauffe au soleil... »

Mon fauteuil étant placé dans langle le plus sombre du bureau, elle me
considéra avec un regard dubitatif et, sans un mot, referma doucement la
porte.
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