
Langage à vendre

« J’aime  à  dire,  mieux  encore,  j’aime  à  enfiler  les  mots.  Les  mots  sont  pour  moi  des  corps
palpables, des sirènes visibles, des sensualités incarnées », écrit Fernando Pessoa qui certainement
mesure la liberté d’esprit que nous devons à ces mots, le jeu et les créations auxquelles ils nous
invitent, jusque dans la poésie, cet espace où le langage aime se perdre.

Danse et affirmation joyeuse du langage, à la cadence des mots, dira le poète qui sait que pour
garder la dimension métaphorique  du langage, il faut respecter, voire agrandir, l’écart entre le mot
et la chose. Merleau-Ponty avait cette image juste : « le mot se rapporte à la chose comme la mer est
attirée à distance par la lune ». Abolir cette distance, c’est perdre le plaisir du libre jeu entre eux et
renvoyer les mots à leur devenir-chose…

Etant  donné  notre  tendance,  aujourd’hui,  à  percevoir  la  langue  essentiellement  comme  un
instrument de communication et à privilégier sa dimension pragmatique, d’aucuns considéreront
sans doute avec un œil perplexe, voire amusé, ces élucubrations de poète amoureux du langage. Que
cette  langue  souffre  par  ailleurs  de  mauvais  traitements  n’est  pas  non  plus  un  problème[1].
L’important  est  qu’elle demeure un bon outil  d’efficacité.  Se faire  comprendre,  entendons-nous
souvent, est l’essentiel.

« Si  un  signe  n’a  pas  de  valeur  d’usage,  il  n’a  pas  de  signification »  écrit  Wittgenstein  dans
Tractatus-logico-philosophicus,  une  assertion  sur  laquelle  il  reviendra,  mais  qui  va  servir  de
présupposé  théorique  au  projet  de  Cratyle,  un  très  malin  personnage  de  la  pièce  de  Pascal
Chabot[2], qui veut acheter le langage et entend bien wittgensteiniser   tout ce qu’il observe… Suite
à une expérience en robomobile  à Dubaï, il a en effet bien compris les bénéfices qu’il pourrait tirer
du  devenir-chose des  mots,  transformés  en  marchandises  payantes  pour  exécuter  des  ordres.
L’opération est simple : Je présente ma carte bancaire à un dispositif, j’exprime une demande que
capte une enceinte intelligente et la machine l’exécute. « Consommer, c’est parler avec effet ». Dans
le monde de la numérisation et de la robotisation en plein essor, « nous parlons de moins en moins
pour ne rien dire : nous parlons et le monde nous obéit ». Voilà une remarque, soit dit en passant
avec un peu de cynisme, qui aurait certainement satisfait Goebbels, lequel, en propagandiste du
nazisme, affirmait : « Lorsque nous parlons, ce n’est pas pour dire quelque chose, mais pour obtenir
un effet »[3]. Mais revenons à Cratyle qui pour exploiter les dimensions financières du langage dans
un  monde  façonné  par  le  numérique  va  inventer  un  savant  dispositif  « d’abonnement  à  la
logosphère », une sorte de « forfait langage » qui lui permettra, explique-t-il à son ex-amie Diana
dans les sous-sols d’un aéroport, de rafler le pactole. «  Enorme, non ? » s’exclame-t-il avec fierté,
après lui avoir révélé plusieurs objectifs et détails de son invention, laquelle va plus loin, assure-t-il,
que ce qu’a pu imaginer Google.

« Il  fallait,  sourit-il,  un philosophe pour  y  penser. » Un philosophe,  oui,  peut-être… Un poète
certainement pas.
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