Un Jardin de mots

Savez-vous planter des mots, a la mode, a la mode ? Savez-vous semer a la volée des
mots, greffer des mots rares sur d'autres, cultiver de larges champs lexicaux, a la
mode et a la lettre, outils en main, dans un vrai jardin ?

Il y a un peu plus de dix ans, nous avons eu ce projet, Marie-Hélene Richard, artiste
in-situ, et moi-méme, simple amoureux des mots, apres avoir lu le roman de Robert
de Goulaine dans lequel un Prince demande a son jardinier de créer un jardin de
mots.'

Apres deux visites de son Chateau au sud de Nantes, nous avons pendant deux
semaines cherché des idées, congu des plans et des croquis divers que nous avons
ensuite soumis, par courrier, a l'auteur, lequel nous fit part de son enthousiasme et
nous invita a venir le voir en son Chateau de Goulaine.

Nous fumes regus comme des princes. Robert de Goulaine, homme chaleureux, disert
et tres agréable — comment ne pas l'etre quand on a fait comme lui le voeu
d' « entretenir le monde en état de noblesse et de drolerie » - nous a longuement parlé
de l'histoire millénaire du chateau familial, puis de quelques voyages et de sa
passion : la littérature. Apres quoi, tout en buvant un friand muscadet provenant de
ses vignes devant un feu de sarments et de pommes de pins, nous avons expose divers
points de notre projet et vu avec lui les quelques travaux qu'il faudrait entreprendre...

Nous étions d'accord sur les présupposes philosophiques de cette création artistique.
Je m'entends encore lui dire : « La réalite, il faut la prendre au mot », c'était une
maniere de dire que 1'on ne voit pas les choses sans les mots, plus exactement qu'il n'y
a pas de virginité du regard comme ont pu le souhaiter certains peintres, captifs du
fantasme des origines, jamais assez originelles... Notre perception des choses est
culturellement déterminée et, remarquez-le, lui dis-je avec insistance, toujours
meédiatisé par du langage... Bref, les mots regnent sur les choses, ajoutai-je un peu
rapidement, me perdant ensuite dans quelques théories fantaisistes sur les mots qui,
sembla-t-il, 'amuserent. Ce qui surtout lui plaisait dans ce projet, c'était le passage
d'une «idée un peu folle » couchée sur le papier a sa réalisation dans son propre
jardin autour du Chateau de Goulaine.

Nos propositions suivaient quelques idées de son roman, a commencer par la création
de massifs et de parterres avec des centaines et des centaines de mots graves sur des
plaques émaillées... Nous avions aussi le projet pour la partie centrale de l'espace
occupé par un jardin a la frangaise d'installer dans les buissons des lignes serpentines
de mots suivant des combinaisons grammaticales ou des chaines associatives
amusantes, de poser également des filets de mots différents sur trois arbustes
identiques quand d'autres, en latin, seraient suspendus aux branches des arbres
ombrageant une belle statue romaine. D'autres mots encore seraient melés a des
tourbillons de roses tombant des arbres les plus hauts, et formant dans leur chute, tel
le clinamen de Lucrece, d'imprévisibles nouveaux mondes, poétiques, forcément
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poétiques... Pour rester en dialogue et résonance avec le lieu, nous avions d'autres
idées, par exemple, projeter sur les murs de la Tour des Archives, selon un dispositif
que nous avions déja expérimente, des ombres de mots liés a I'histoire du Chateau de
Goulaine, cacher aussi autour de cette Tour des trésors de la langue francaise, et, dans
les parties les plus sombres du jardin, enfouir des mots disparus - ils sont nombreux —
que les visiteurs auraient ensuite a déterrer suivant les regles d'un jeu. Nous étions
tres confiants et les sourires du marquis ne faisaient que renforcer notre conviction
que nous allions créer un tres original jardin de mots.

Hélas, le sourire du marquis de Goulaine se métamorphosa en grimace genée quand il
fut question d'argent. Le colit de cette création était absolument incomparable avec
I'onérosité de nombreux projets artistiques, y compris in-situ. D'ailleurs il ne le
contesta pas... Il n'avait tout simplement pas imaginé, reconnut-il, que pareille
entreprise colitat pour lui quelque chose, persuadé que notre demande se limitait a la
demande du prét de son jardin pour I'exposition de nos oeuvres, ce qu'il nous offrait
généreusement.

Plus sérieusement, tout en faisant le tour du chateau avant de nous quitter, il nous
expliqua les difficultés financieres qui étaient les siennes pour gérer le patrimoine
familial...

C'est ainsi que l'exigeant projet d'un Jardin de mots qui nous avait fait tant réve est
resté lettre morte.
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