
Un Jardin de mots

Savez-vous planter des mots, à la mode, à la mode ? Savez-vous semer à la volée des
mots,  greffer des mots rares sur d'autres,  cultiver de larges champs lexicaux, à la
mode et à la lettre, outils en main, dans un vrai jardin ? 

Il y a un peu plus de dix ans, nous avons eu ce projet, Marie-Hélène Richard, artiste
in-situ, et moi-même, simple amoureux des mots, après avoir lu le roman de Robert
de Goulaine dans lequel  un Prince demande à son jardinier de créer un jardin de
mots.1

Après  deux  visites  de  son  Château  au  sud  de  Nantes,  nous  avons  pendant  deux
semaines cherché des idées, conçu des plans et des croquis divers que nous avons
ensuite soumis, par courrier, à l'auteur, lequel nous fit part de son enthousiasme et
nous invita à venir le voir en son Château de Goulaine. 
Nous fûmes reçus comme des princes. Robert de Goulaine, homme chaleureux, disert
et  très  agréable  –  comment  ne  pas  l'être  quand  on  a  fait  comme  lui  le  voeu
d' « entretenir le monde en état de noblesse et de drôlerie » -  nous a longuement parlé
de  l'histoire  millénaire  du  château  familial,  puis  de  quelques  voyages  et  de  sa
passion : la littérature. Après quoi, tout en buvant un friand muscadet provenant de
ses vignes devant un feu de sarments et de pommes de pins, nous avons exposé divers
points de notre projet et vu avec lui les quelques travaux qu'il faudrait entreprendre... 

Nous étions d'accord sur les présupposés philosophiques de cette création artistique.
Je m'entends encore lui dire :  « La réalité,  il  faut la prendre au mot », c'était  une
manière de dire que l'on ne voit pas les choses sans les mots, plus exactement qu'il n'y
a pas de virginité du regard comme ont pu le souhaiter certains peintres, captifs du
fantasme des  origines,  jamais  assez  originelles...  Notre  perception  des  choses  est
culturellement  déterminée  et,  remarquez-le,  lui  dis-je  avec  insistance,  toujours
médiatisé par du langage... Bref, les mots règnent sur les choses, ajoutai-je un peu
rapidement, me perdant ensuite dans quelques théories fantaisistes sur les mots qui,
sembla-t-il, l'amusèrent. Ce qui surtout lui plaisait dans ce projet, c'était le passage
d'une « idée un peu folle » couchée sur le papier à sa réalisation dans son propre
jardin autour du Château de Goulaine. 

Nos propositions suivaient quelques idées de son roman, à commencer par la création
de massifs et de parterres avec des centaines et des centaines de mots gravés sur des
plaques émaillées...  Nous avions aussi le projet pour la partie centrale de l'espace
occupé par un  jardin à la française d'installer dans les buissons des lignes serpentines
de  mots  suivant  des  combinaisons  grammaticales  ou  des  chaînes  associatives
amusantes,  de  poser  également  des  filets  de  mots  différents  sur  trois  arbustes
identiques  quand  d'autres,  en  latin,  seraient  suspendus  aux  branches  des  arbres
ombrageant  une  belle  statue  romaine.  D'autres  mots  encore  seraient  mêlés  à  des
tourbillons de roses tombant des arbres les plus hauts, et formant dans leur chute, tel
le  clinamen  de  Lucrèce,  d'imprévisibles  nouveaux  mondes,  poétiques,  forcément
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poétiques...  Pour rester en dialogue et résonance avec le lieu, nous avions d'autres
idées, par exemple, projeter sur les murs de la Tour des Archives, selon un dispositif
que nous avions déjà expérimenté, des ombres de mots liés à l'histoire du Château de
Goulaine, cacher aussi autour de cette Tour des trésors de la langue française, et, dans
les parties les plus sombres du jardin, enfouir des mots disparus - ils sont nombreux –
que les visiteurs auraient ensuite à déterrer suivant les règles d'un jeu. Nous étions
très confiants et les sourires du marquis ne faisaient que renforcer notre conviction
que nous allions créer un très original jardin de mots. 
Hélas, le sourire du marquis de Goulaine se métamorphosa en grimace gênée quand il
fut question d'argent. Le coût de cette création était absolument incomparable avec
l'onérosité  de  nombreux  projets  artistiques,  y  compris  in-situ.  D'ailleurs  il  ne  le
contesta  pas...  Il  n'avait  tout  simplement  pas  imaginé,  reconnut-il,  que  pareille
entreprise coûtât pour lui quelque chose, persuadé que notre demande se limitait à la
demande du prêt de son jardin pour l'exposition de nos oeuvres, ce qu'il nous offrait
généreusement. 
Plus sérieusement, tout en faisant le tour du château avant de nous quitter, il nous
expliqua les difficultés financières qui étaient les siennes pour gérer le patrimoine
familial...
C'est ainsi que l'exigeant projet  d'un Jardin de mots qui nous avait fait tant rêvé est
resté lettre morte.  

Pierrick Hamelin


