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Préface  du livre

La  naissance  des  poèmes  du  confinement  ne  résulte  pas  d’une  volonté  absolue.  Ces

poèmes  se  sont  imposés  d’une  manière  souterraine,  dans  l’immobilité  des  jours,  la

répétition des gestes  quotidiens restant dans une posture académique  imposée par les

interdits. 

Je ne me suis pas dit, un matin, au lever, tiens je vais tenir un journal pour y dicter ce

qu’il se produit ou pas, du matin au soir. L’inanité de la chose, compte tenu de l’absence

de possibilités d’actions, interdisait cette formule. En fait, je n’y songeais pas. On laisse

aller le temps, en regardant défiler les heures sous un soleil compatissant et hypocrite à la

fois (« tu brilles mais je ne peux pas bouger, sournois que tu es ! »).

Non ! quelques jours après le début de la période de confinement, je me suis assis au

bureau, j’ai ouvert le cahier de poésie toujours disponible, pris un stylo et commencé à

écrire. Ici, il n’est pas question d’heure, de couleur de ciel, de qualité du soleil, de vol

d’oiseaux, d’absence de bruit. 

Non ! tout de suite s’est imposée la nécessité de dire les choses sous l’angle du ressenti,

de l’absence, du manque, du désarroi... et de l’ouverture vers autre chose.

En général, l’écriture se fait spontanément, dans le trait de plume, la course de l’encre

sur la page blanche, le déroulé des images et des mots, la couleur du cœur à l’instant

précis de l’écriture. Je ne décris pas ce qui est devant moi, sous les yeux, je trace les

traits de mes images pour leur propre signification, intégrées dans le contexte du jour. Car

chaque jour comporte sa vie, avec tous ses éléments particuliers, que l’on retient ou pas,

mais ils sont là. Et naturellement, malgré l’ambiance morose, il se dégage toujours un

point particulier déclencheur d’une pensée, d’un pilote de l’écriture.

C’est ce qui s’est produit pendant toute cette période. La lecture d’un vers poétique,

l’écoute de l’information du jour, le rire d’un enfant, enclos dans son jardin, la visite d’un

oiseau,  le  souvenir  d’un  livre,  l’histoire  que l’on  se  raconte,  l’Histoire  qui  s’invite  et

trouve une place dans ce moment particulier… tout cela, et j’en oublie, sont des germes

éveillant une écriture spécifique.

A chaque  jour  son poème.  Avec  un  seul  point  déclencheur.  Et  toujours,  la  pensée se

déroule au fil des mots, à l’envolée des images, qui me sont personnelles, par forcément

compréhensibles  par  tous,  mais  en parfaite harmonie  avec ma sensibilité  poétique.  Et

souvent cette pensée se dévoile de manière soudaine, comme aspirée par les mots écrits,



par les vers enchaînés librement les uns après les autres. Les mots se reconnaissent au fur

et à mesure de leur production pour habiller une image, une situation, un verbe étrange

mais essentiel au texte. 

J’ai pu ainsi, chaque jour, écrire « mon » déconfinement par un petit bout de lorgnette

coincée dans sa pièce désignée, au milieu des livres qui se sont dit qu’ils allaient, eux,

peut-être revivre leur aventure de livre, qu’ils seraient de nouveau ouverts pour laisser

échapper leur histoire, se rappeler à mon bon souvenir. C’est vrai, l’occasion a été bonne

de me plonger  dans  une  lecture  soutenue  d’ouvrages  non lus,  exilés  sur  des  étagères

surchargées. 

Mais je me suis rapidement demandé pour quoi, et pour qui j’écrivais des poèmes. Cela

sentait le confit. Et j’ai voulu en faire profiter des amis, tous amateurs de littérature. Sans

leur demander leur avis, bien sûr. C’est ainsi, que chaque soir, je m’attelais à la tâche en

faisant parvenir (internet est incontournable pour cela) le poème du jour à mes quatre

camarades. Jusqu’au dernier jour du confinement.

Puis finalement nous nous sommes rendu compte, les uns et les autres, que nous avions là

une possibilité d’échanges. Cela a été l’occasion de faire parler une guitare, des textes

philosophiques, des blagues et des provocations d’écrivains (t’es pas cap). Et surtout de

conserver une bonne chaleur amicale, nécessaire en ces temps de pénurie.

Cette fenêtre, malgré le temps passé, reste ouverte sur la couleur des jours, récupère les

bruits de nouveau présents, laisse entrer des parfums mélangés, on dirait alors des odeurs.

Mais peu importe, la fenêtre demeure l’objet du rêve, de la création, de l’envie d’être au

monde. Elle porte toutes les couleurs nécessaires pour cela.
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