POSTFACE DE LUC VIDAL
Pour Paule

Ecrire pour trouver les clés, certaines clés, clés de ses réves, clés pour les retrouvailles des
temps de soi-méme 2 réinventer. Cing stations ou cinq ports ressuscités par la magie de Iécrit
pour filer les marées de ses existences. Paule nous dira la guerre et comment elle sortit du
ventre de sa maman. Acceptation de vivre et recherche immédiate d’un pére absent. Ce livre
ému est une succession de tableaux qui narre les vies de la petite fille électrique, ses désirs de
plonger dans le monde des livres, ses fideles alliés, son refuge comme un secours et un recours.
«Dans ma chambre, je me réfugiais dans les livres, j'ai dévoré tout ce qui me tombait sous la
main ; mes deux fréres m'avaient laissé ceux qui les emballaient : la mythologie grecque, Ulysse
était devenu un copain; l'histoire des Incas, depuis ce temps je vénere le soleil ; les aventures
de Jules Verne, Nemo fut le passeur secret de mes réves idéaux...!» écrit-elle. Et d’autant que
son enfance dans la ville fut peut-étre signe d’enfermement et son éducation trop rigide,
source de révolte. La musique, la gymnastique emplirent sa vie. Fortifier le corps pour élever
I'dme donna de quoi dépasser les déchirures et I'absence du pere, son traitre de pere retrouvé
plus tard comme une musique sans clé. Homere, Jules Verne, les poetes maudits, Saint-
Exupéry, Georges Duhamel, Chopin féconderent, au fond ses désirs de femme...

« Connaissez-vous le parfum du mimosa, envoitant et coloré, débordant de sensualité? Je
me noyai dedans et je m'y perdis. » Si vous voulez saisir la jeune femme en elle, imprégnez-vous
de cette belle phrase de la poete et vous comprendrez qu'elle obéit 4 son instinct, 4 ses éléments
d’amour qui font d’un étre une femme d’aventures et de risques. 1968, de ce point de vue, fut
a la croisée de tout cela. Lamour, une petite fille naquit. Ce qui me plait dans ce livre, cest son
pouvoir du dire et de transmission des frémissements de la vie comme dans les tableaux
évoqués dans Pages d'enfance ou Alice au-delas du miroir. Savourez aussi cette phrase: «Le soir



au coucher du soleil, les nuages empourprés s'étirent a I'infini jusqu'a toi et mes mains nues
dessinent encore ton tendre visage.» Comme pour signaler la douce mélancolie de vivre qui
traverse les allées de la vie de Paule.

Et Cest la poete que je gofite particuliérement dans ces mémoires. Je lis ceci: «A I'aube, je
me suis levée la premiere, sans faire de bruit, pour retrouver le jour. Petit déjeuner du bonheur
avec les trilles de mes chants d'oiseaux. L'ar6me du café et I'odeur colorée du pain grillé m'ont
sortie de la nuit. Je guette les premiers rayons de soleil qui déchire le décor fragile du matin;
le mimosa balance mollement ses hampes florales. L'arbre 4 perruque, 12 devant la fenétre, offre
la scéne d'un théitre d'oiseaux autour des mangeoires. Allées et venues des tétes bleues des
mésanges, des verdiers, des tarins des Aulnes autour des boules de graisse. Au fond du jardin
les pigeons roucoulent pour sidérer leurs belles! Tout a I'entour, le monde semble en paix et
ceux que j'aime vont bien, dans leur corps et dans leur téte!» Je déguste encore cela: «Jaloux
de cette harmonie, les nuages ont serré les rangs et la découverte de I'Evre se noya dans ses Eaux
étroites le long du Chemin vert confus d'étre foulé par tant de pas dégus. Riviere secréte, née
des ruisseaux d'eau des roches des Mauges, mélée 2 la Loire par une barri¢re de "moellons bruts
culbutés en vrac". Sentiment d'une rencontre manquée, comme le rendez-vous d'un amour
finissant, que le ciel pleure encore! L'abri mystique de |'Abbatiale console 2 peine des brumes
de pluie qui débordent des remparts et étendent leur emprise jusqu'a 'horizon confus. Touches
grises sur |'estompe verte et jaune safrané de la végétation sauvage dessinent les contours d'une
journée de vagabondage ol le ciel s'est perdu dans ses racines d'eau.» jusqu'au récit de
I'équipée sauvage ou la pensée de 'auteure échappe a I'instant comme une legon de vie qui sans
cesse la tient en éveil dans les rumeurs du temps.

La prose poétique de ce livre anime ce journal-récit, lui donne sa saveur et son parfum, lui
permet de circuler dans les méandres de sa vie, de faire le point, sa vérité au soleil de sa mémoi-
re enfin dominer les vents contraires. Ondine, elle, fait dialoguer le vent et la mer, raconte son
désir de terre. Cest savoureux de manger les mots de sa prose-poeme comme ses levres
goliterent une écorce brune. « Soudain, une brise venue du large éclabousse d'embruns salés les
roses de granit. L'écume de mes jours s'enroule alors sur d'autres vagues. » Ces deux phrases
semblent résumer ['essence méme de ce livre délicat. Et cest dans I'écriture et Pexercice du



piano que vit cette essence, qu'elle tisse patiemment 'étoffe des retrouvailles avec son enfance,
son adolescence et les fines cordes de I'écriture. J’espere que Paule Deniel me présentera cette
Alice au-dela du miroir qu'elle cherche toujours au fond d’elle-méme. Tout ce livre traduit la
recherche joyeuse et désespérée de cet arbre de lumiere planté, 1a au beau milieu du jardin de
son 4me ol bruit le vent des couleurs. Alors, « Ce serait une nuit comme celle-la ol j'aurai
refermé mon journal en disant: a4 demain. Juste avant, j'aurai relu Verlaine soutenu par
l'adagio du Deuxiéme Concerto de Rachmaninov. Je me serai enivrée a I'écoute des Nocturnes
posthumes de Chopin ou tenter de jouer encore une fois 1'Tmpromptu en sol B majeur de
Schubert». Tout est dit et tout sera dit.

Nantes le 26 janvier 2021



