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LE DERNIER SOIR  
Suzanne Aurbach

Ce texte est un inventaire. Il n’est pas toujours explicite ni déductif, mais vise à saisir 
ce qui chemine sourdement dans les respirations extérieures du monde.

« Quand le grand virtuel aura tout emporté , le plus difficile sera de respirer l’air,
parler les mots, toucher la terre, caresser l’autre. »

Le second confinement commençait le 30 Octobre 
2020
* Le 29 Octobre 2020

C’était Jeudi. Elle est sortie, le soir, elle s’est dit que 
c’était le dernier soir, elle est sortie voir. L’air était 
léger, bleu. Il y avait du bleu dans la lueur du soir et les 
lumières dorées le faisaient chanter. C’était une douce 
fraîcheur, ils étaient nombreux à déambuler en riant et 
conversant, en se disant sans doute que c’était le dernier 
soir. Ils en profitaient. L’eau des canaux ruisselait de 
tout cela, comme les voix ou les visages, masqués déjà, 
certains oui, d’autres pas. Il y avait comme une danse. 
Elle déambulait avec une certaine lenteur d’entorse, 
puis s’arrêtait au bord, et goûtait l’instant.
L’instant, elle était au bord. Alors elle se sentit 
magnifiquement au bord du monde, sur le quai près du 
canal et de l’eau.

Elle se sentit posée au bord. Elle voyait l’instant, savait.

Elle sut cela, que tout était fini.
Dans la légèreté blonde et bleue du soir, elle sut cela.

Toutes les histoires, toutes leurs histoires, c’était fini...

( extrait p.5 )
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Née en 1945, philosophe, impliquée, prophétique de coeur et d’écriture, Suzanne AURBACH a vécu 
intensément les espoirs de 68, l’enseignement de la philo, puis une pratique de restitution de l’écrit, où 
elle conjugue les approches pédagogiques et sa propre pratique d’écrivain, ce qui l’amène à développer 
des ateliers d’écriture, et à rencontrer Georges Perec. Rencontre décisive. Elle a toujours animé, et 
persiste encore, à Sète, sa ville portuaire d’adoption. Elle a vécu d’écriture. Une écriture en recherche, 
en questions et silences, poétique, théorique, qui s’inscrit dans son étrangeté...

Comment la vie cheminera-t-elle dans cette absence,
dans la ferveur insensée du désir,
dans le frémissement des paroles,
dans l’ouverture ingénue des regards,
dans la présence sourde obstinée de la terre,
dans l’infime d’un écart sublime ?

Dans ce dernier soir elle marche, encore vivante et vibrante, avec 
son silence, le silence qui chemine.

Jusqu’à la nuit, jusqu’à Demain.

Suzanne Aurbach, extrait p.20


