

ATTENTIFS À LA LUMIÈRE

Dans *La Poétique de la rêverie*, Gaston Bachelard décrit le rêve, qui contrairement à la rêverie, pourrait se raconter et non s'écrire, faute de liens logiques. Nous voilà prévenus. Mais le philosophe, qui fut aussi professeur de chimie, savait que les cristaux assemblent leurs constituants de manière régulière. Les *Cristaux de rêves* que vous tenez en main ne répondent naturellement à aucune loi. La couleur échappe quelquefois au noir et blanc de rigueur de la photographie. Tous les pronoms de la langue sont sujets des textes qui lui répondent. Les thèmes sont vagabonds. La géographie est vaste. Mais il n'est pas vain d'y chercher des motifs récurrents : les pierres, les petites gens, les animaux, les statues. Les photographies de Nicolas Drocourt offrent une itinérance à travers ces motifs. Le regard est sensible. Il témoigne d'une poésie à l'oeuvre sur le monde, pour le réenchanter, comme pour en isoler un à un des fragments d'éternité. On pense à Saint-John-Perse : « Nous autres qui mourront peut-être un jour disons l'homme immortel au foyer de l'instant » (*Amers*). Ici, la mort n'est pas hypothétique, mais la bienveillance du photographe déforme son geste mélancolique en admiration du présent. La pierre exulte, le passant s'arrête, l'oiseau se fige, les statues dansent. On recommandera au lecteur de parcourir les textes de Stéphane Beau dans un second temps. Ils ne sont pas illustratifs et proposent un regard croisé sur les motifs évoqués. Plus qu'un prolongement de l'image, ils invitent à une bifurcation, à la manière d'un diverticule sur une grande randonnée. Les retrouvailles avec la photographie, au final de cette boucle, questionnent « le charme de l'équilibre / privé du soupçon de la chute ».

Certains rêves nous poursuivent dans le petit matin. Il arrive qu'on hésite à en congédier les derniers bégaiements. Quelque chose nous y attache encore. Puis le jour avance son implacable loi, et c'est une autre nuit qui surgit, intérieure. Mais un vestige impeccable, un sourire édenté, un albatros, une pirouette... illuminent l'attentif. Les *Cristaux de rêves* brillent dans notre nuit humaine. Apprenons à les reconnaître.

Thibault de Rochegonde